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L  Age  de  Sang 


Ect^fe 


LIBRAIRIE     ALPHONSE     LE  M  ERRE 

23-33,    PASSAGE     CHOISEUL,    23-33 
M    DCCCCXXI 


C>  E  poème  est  dédié  à  la  France,  qui,  par  un  sublime 
sacrifice  librement  consenti,  a  voulu  immortaliser  le 
règne  d'une  Taix  régénératrice  de  tous  les  peuples  de 
la  terre. 

J.    C. 


L'Age    d'Or 


Aurea  prima  sata  est  aetas,  quae,  vindice  nulle 
Sponte  sua,  sine  lege,  fidem  rectumque  colebat. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


L'Age    d'Or 


(liminaire) 


J'ai  v 


Ver  erat  aeternum,  placidique  tependibus  auris 
Mulcebant  zephyri  natos  sine  semine  flores. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


écu  dans  mon  cœur  ces  cAges  fabuleux. 


cAuprès  des  champs  fleuris  où  rodent  les  abeilles, 
Une  Vierge  au  sein  blanc,  au  front  pur,  aux  yeux  bleus, 
Étoile  solitaire  et  Théine  des  zMerveilles, 
Symbole  de  la  Vie  à  ces  siècles  heureux 


Où  d'antiques  forêts  se  déroulaient  sans  bornes, 
En  elle  possédant  les  dons  divins  des  Chômes, 
Et  qui  resplendissait,  Déesse  de  'Beauté, 
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Une  Femme  debout,  dans  la  pose  des  Grâces, 

Guidait  alors  le  destin  des  'Races 
c4  travers  les  chemins  d'un  pays  enchanté. 

Car  la  paix  rayonnait  dans  toute  la  C^Çature 
Et  comblait  de  bonheur  l'humaine  créature. 
Les  peuples  réunis  s'aimaient  tout  simplement, 
Et,  près  d'une  source  au  doux  murmure, 
Ils  vivaient  dans  le  calme  et  le  recueillement. 

Leurs  nuits  se  remplissaient  de  rêves  extatiques. 
Ils  étaient  adonnés  aux  croyances  mystiques 
Qui  hantèrent  le  cœur  de  l'homme  à  l'oAge  d'or. 
Ils  découvraient  des  noms  aux  astres  tutélaires, 

Et  maîtres  des  grands  monts  séculaires, 
Ils  passaient  ici-bas  satisfaits  de  leur  sort. 

Ils  ne  connaissaient  pas  les  longues  chevauchées 
qA  travers  les  vallons  où  des  hordes  fauchées 
Tombent  sous  le  choc  lourd  des  glaives  se  croisant, 

Et  qui  jettent  les  morts  par  jonchées 
Vans  le  fleuve  qui  roule  au  gouffre,  agonisant. 
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Ils  allaient,  ignorés  et  sans  laisser  d'histoire. 
Couvrant  d'oubli  leur  nom,  ils  méprisaient  la  gloire 
Que  notre  ambition  tâche  de  conquérir. 
S'ils  vivaient  sans  combat,  ils  ignoraient  la  crainte. 

Sans  proférer  d'inutile  plainte, 
Ils  savaient  au  besoin  comment  on  doit  mourir. 

Ils  méditaient  le  sens  futur  des  Destinées 

Qui,  tenant  dans  leurs  mains  le  fil  de  nos  années, 

oiux  hommes  ont  promis  d'immortelles  amours, 

Faisant  des  âmes  prédestinées 
Ve  ceux  qui  simplement  filent  de  calmes  jours. 

Ils  écoutaient  vibrer  le  cœur  de  la  C^Çature, 
Horloge  dont  les  voix  chantent  à  l'aventure; 
Et  dans  cet  univers  qui  gravite,  vivant 
Dans  le  dédale  obscur  des  routes  planétaires, 
Ils  recherchaient  l'Esprit  Créateur  et  Savant 

Qui  dirige  la  marche  des  sphères 
Et  des  êtres,  fétus  emportés  par  le  vent. 

Toujours,  ils  fuyaient  l'ombre  où  règne  le  mystère. 
Ils  cherchaient  sans  repos  l'apaisante  lumière 
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Qui  fait  le  monde  encor  plus  splendide  à  nos  yeux, 

Et  passaient  leur  existence  entière 
(A  chanter  librement  les  vertus  des  aïeux. 

Ils  savaient  obéir  aux  lois  de  l'Harmonie. 

Silencieux  devant  l'Étendue  infinie 

Ou  l'humaine  raison  s'éleva  vainement, 

Ils  ne  connaissaient  pas  les  ronces  de  la  rouie. 

Ils  étaient  tous  exemptés  du  doute 
Qui  laisse  au  cœur  déçu  l'incurable  tourment.  . 

0  Taix  dont  se  réveille  en  nous  l'écho  sublime! 
zMaîtresse  du  Destin  sur  qui  le  monde  infime, 
Vans  le  recul  des  ans,  s'est  toujours  concentre, 

Une  force  éternelle  t'anime  : 
L'c4ge  d'or  a  vécu  de  ton  souffle  inspiré! 

oAinsi  qu'un  vain  flambeau  tu  ne  t'es  ^ as  éteinte, 
Et  la  destruction  ne  t'aura  pas  atteinte; 
Car  tu  règles  le  sens  de  nos  penser  s  profonds  ; 
Et  les  Heures  qui  vont  toujours  indifférentes, 

Semblables  à  des  âmes  errantes, 
Ont  doucement  posé  le  'Rythme  sur  les  fronts! . 
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(Alors  que  je  remonte  aux  Temps  préadamites 
Ou  ru  savais  répandre  alors,  selon  tes  rites, 
Vamour  de  la  V^Çature  et  de  la  Vérité, 
Je  t'aperçois  encor  sur  le  parvis  des  Ères 

Et  dominant  les  jours  éphémères, 
'Pareille  au  phare  éblouissant  dont  la  clarté 
Existe,  comme  Dieu,  de  toute  éternité! 


32a! 


Les    Nomades 


Ils  passent  sur  la  plaine  au  milieu  du  silence. 

En  de  nombreux  essaims,  foule  muette  et  dense, 

Sans  nulle  lassitude,  ils  s'en  vont  lentement, 

Et  plus  ils  marchent,  plus  la  campagne  est  immense. 

Ils  ont  les  yeux  fixés  sur  le  bleu  firmament; 

Et  bien  qu'ils  soient  courbés  sous  le  fardeau  de  l'âge, 

Ils  ont  le  cœur  serein,  pareil  au  flot  dormant. 

Poursuivant  sans  répit  leur  éternel  voyage, 

Tous  ces  lourds  vagabonds  contemplent  la  beauté 

Des  multiples  forêts  au  lumineux  feuillage. 

Munis  de  leur  bâton,  ils  vont  avec  fierté, 
Éloignés  du  tumulte  impérieux  des  villes, 
Préférant  aux  rumeurs  la  calme  liberté. 
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De  noirs  troupeaux  de  bœufs  suivent  en  longues  files, 
Traînent  des  chariots,  broutent  l'herbe  qui  luit, 
Et  s'en  vont  deux  à  deux,  accouplés  et  dociles. 

Qui  sont-ils  ces  errants  du  jour  et  de  la  nuit? 

Ils  naquirent  jadis  sur  le  bord  d'une  route, 

Ou  près  d'un  clair  ruisseau  dont  le  courant  s'enfuit. 

Avant  besoin  d'espace,  ils  ont  pour  toit  la  voûte 

Des  cieux,  et  comme  couche  un  peu  d'herbe  des  champs. 

Pour  musique  les  vents  que  leur  oreille  écoute. 

Ils  parcourent,  heureux,  les  antiques  penchants, 

Sous  le  regard  voilé  des  astres  millénaires 

Et  sous  les  nids  d'oiseaux  prodigues  de  leurs  chants. 

Ils  cueillent  dans  les  bois  tous  les  fruits  solitaires 

Dont  leur  frugalité  saura  se  contenter, 

Et  trouvent  leur  breuvage  au  bord  des  sources  claires. 

Ignorés,  nul  ne  sait  qu'ils  peuvent  exister; 
Nomades  nations,  on  ne  sait  d'où  venues, 
Qui  marchent,  ne  pouvant  qu'un  seul  jour  s'arrêter, 

Ils  sont  les  vovageurs  des  plaines  inconnues. 

Que  cherchent-ils  si  loin  des  peuples  somptueux 
Dont  ils  méprisent  les  grouillantes  multitudes? 
Pourquoi  s'éloignent-ils  des  bruits  tumultueux? 


LES    NOMADES  II 


Que  vont-ils  découvrir  au  fond  des  solitudes, 
Ces  groupes  de  marcheurs  toujours  silencieux 
Dont  le  cœur  est  de  fer  et  les  poitrines  rudes? 

Veulent-ils  conquérir  le  mystère  des  bois, 
Les  lointains  continents  ou  les  glaces  polaires? 
Veulent-ils  imposer  des  textes  et  des  lois? 

Ou  veulent-ils  enfin,  de  leurs  bras  tutélaires, 
Dépassant  la  fierté  des  Titans  d'autrefois, 
Asservir  à  jamais  les  races  séculaires? 

Cherchent-ils  à  briser  les  pouvoirs  établis, 
A  saper  les  cités  superbes  par  leur  base? 
Que  veulent-ils  ces  gueux  à  la  tâche  vieillis, 

Ces  épris  d'inconnu,  de  soleil  et  d'extase, 
Ces  sombres  fugitifs  de  leurs  songes  remplis, 
Ces  hommes  qu'un  désir  impétueux  embrase, 

Et  quels  pensers  secrets  hantent  ces  fronts  pâlis?... 

Ce  sont  tous  les  errants  des  forêts  qu'ils  parcourent, 

Et  qu'entraine  après  elle  une  céleste  voix 

Vers  qui  tous  ces  nombreux  illuminés  accourent. 

Ce  sont  tous  les  obscurs,  sans  foyer  et  sans  droits, 
Épris  de  la  beauté  divine  qu'ils  savourent, 
Conquérants  du  désert  dont  ils  restent- les  rois. 
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Ils  ne  connaissent  pas  les  continents  qu'ils  foulent. 
Ils  vont  par  les  chemins  de  ronces  hérissés, 
Devant  la  majesté  des  fleuves  qui  s'écoulent. 

Ils  s'en  vont  par  un  vent  de  gloire  caressés, 

Sans  craindre  la  clameur  des  tonnerres  qui  roulent 

Vers  la  mer  dont  les  flots  s'agitent,  courroucés. 

Ils  franchissent  les  monts  dressant  leurs  lourdes  masses, 
Traversent  les  chemins  sans  laisser  de  leurs  traces, 
Ignorent  l'avenir  de  notre  humanité, 
Aiment  le  Beau,  le  Bien,  ivres  de  Vérité, 
Et  marchent  sans  arrêt  par  la  nature  entière, 
Le  cœur  rempli  d'amour,  de  joie  et  de  lumière! 


LES    ALLEGORIES  1} 


Les    Allégories 

(poèmes) 


HTSW^CE    qA    ScATU\^CE 


Flumina  jam  lactis,  jam  flumina  nectaris  ibant, 
Flavaque  de  viridi  stillabant  illice  mella. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


1  u  trônes,  ô  Saturne,  en  l'Éther  sans  limites, 
Au  séjour  interdit  du  silence  éternel, 
Prince  charmant  parmi  les  pâles  satellites 
Qui  projettent  sur  toi  leur  regard  fraternel! 

Sous  ton  règne  parut  une  heure  sans  nuages, 
Ou  la  joie  éclatait  en  toutes  les  saisons; 
Tu  méconnus  alors  l'amertume  des  âges 
Dont  l'humaine  faiblesse  absorbe  les  poisons. 
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La  vie  était  semblable  à  la  pente  fleurie 
Où,  sans  mauvais  désirs,  s'écoulaient  de  longs  jours; 
L'âme  par  les  malheurs  ne  fut  jamais  meurtrie, 
Et,  dans  l'enchantement,  tu  poursuivais  ton  cours. 

Un  siècle  d'or  surgit  de  ta  splendeur  nocturne, 
Siècle  où  l'orgueil  d'aimer  fut  sagement  conçu; 
Tu  sus  distribuer  en  ce  monde,  ô  Saturne, 
Un  bonheur  qui  depuis  l'a  sans  cesse  déçu. 


LES    ALLÉGORIES  If 


II 


c 


omme  des  perles  précieuses  a  nos  doigts, 
Les  gouttes  de  rosée  alimentent  les  treilles. 
Là-bas,  un  arc-en-ciel  a  couronné  les  bois  : 
C'est  le  moment  des  renouveaux  et  des  merveilles. 

Que  tout  est  grand,  que  tout  est  beau,  que  tout  est  bleu  ! 
Rien  ne  vient  mettre  un  terme  aux  ans  dont  on  s'abreuve  ; 
Et  le  jour  attendri,  loin  de  nous  dire  adieu, 
S'attarde  à  respirer  l'onde  pure  du  fleuve. 

Heures  chastes  du  soir  où  le  monde  a  frémi!... 
Une  douceur  de  vivre  éperdument  circule; 
Et  lorsque  fatigué  l'homme  s'est  endormi, 
Un  long  souffle  de  paix  sur  l'univers  ondule... 

Printemps  de  l'âge  d'or  qu'on  ne  reverra  plus, 
Où  les  roses  versaient  l'amour  de  leurs  calices, 
Les  peuples  du  bonheur  devenaient  des  élus, 
Et  n'entrevoyaient  pas  de  fin  à  leurs  délices! 


i6  l'âge   d'or 


III 
MCVCOCEPCCE 


L 


a  Nature  sourit,  lascives  sont  les  fleurs. 
Tout  s'éveille  :  les  paons,  les  colombes,  les  cygnes; 
C'est  le  triomphe  ardent  de  toutes  les  couleurs  : 
Des  chants  montent  du  sol  à  la  gloire  des  vignes. 

O  doux  frémissement!  O  bonheur  de  sentir 
La  vibrante  jeunesse  errer  dans  la  lumière! 
Simple  aveu  du  regard  qui  ne  saurait  mentir, 
Innocence  de  l'àme  en  sa  beauté  première! 

Les  matins  refleuris  étalent  leur  pudeur, 

Et  les  poumons  gonflés  restent  forts  et  vivaces; 

La  terre  jeune  encor  respire  la  candeur, 

Et  des  parfums  d'encens  montent  vers  les  espaces. 

Les  ruches  regorgeant  de  miel  sont  en  éveil; 
Les  fruits  sans  se  faner  enluminent  la  branche; 
Et,  tout  joyeux  de  boire  aux  rayons  du  soleil, 
Le  cœur  est  entr'ouvert  comme  une  rose  blanche. 


LES    ALLÉGORIES  17 


IV 

cAVO^CVcAPCCE 


Les  bœufs  roux,  deux  à  deux,  rivés  à  la  charrue, 
Sur  les  champs  sans  limite  ont  tracé  les  sillons; 
Et  bientôt  la  récolte,  abondamment  accrue, 
Couvrira  d'épis  d'or  la  pente  des  vallons. 

Les  chèvres  et  les  boucs  se  vautrent  dans  les  mousses, 
Dociles  au  regard  tendre  du  chevrier; 
Pendant  que  brouteront,  là-bas,  les  brebis  douces, 
Tranquille,  il  rêvera  sous  son  vert  olivier. 

Alors  que  dans  le  van  s'épureront  les  graines, 
Et  pendant  que  le  pampre  égayera  les  yeux, 
Que  les  raisins  mûris  recouvriront  les  plaines, 
La  nuit  leur  versera  ses  dons  mystérieux. 

Siècles  bénis  des  dieux  où  l'homme  solitaire, 
Ivre  de  la  splendeur  d'un  éternel  été, 
Parcourait  sans  soucis  et  librement  la  terre 
D'où  montait  l'abondance  et  la  fécondité! 
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%ETOS 


T. 


out  est  calme  depuis  l'océan  où  se  mire 
Un  crépuscule  ardent,  depuis  le  fleuve  bleu 
Jusqu'à  la  source  dont  la  chanson  nous  inspire, 
Et  dont  les  doux  échos  se  taisent  peu  à  peu. 

Les  branches  des  vergers  deviennent  comme  lasses 
Et  pendent  vers  le  sol  qui  s'endort  maintenant; 
Seule,  se  lève  au  fond  des  célestes  espaces 
Une  timide  étoile  au  regard  frissonnant. 

C'est  un  beau  soir  païen  qui  descend  sur  la  grève... 
Le  refrain  du  berger  diminue  et,  lointain 
Comme  le  souvenir  que  Ton  garde  d'un  rêve, 
Il  nous  obsède  encore  alors  qu'il  s'est  éteint. 

Les  heures  sur  les  monts  s'envolent,  cadencées, 
Alors  que  le  vieux  Pan  veille  sur  les  troupeaux; 
La  Terre  se  recueille  en  d'intimes  pensées, 
Et  dans  l'ombre  des  bois  tout  s'incline  au  repos. 


LES    ALLÉGORIES  IÇ 


VI 


TcAlX     ÉTET{_^CELLE 

Et  la  terre  était  douce  et  fondait  sous  les  pas. 
Albert   Samaix. 


o 


la  nuit  imposante!  On  dirait  que  le  cœur 
De  la  Terre  a  cessé  de  vibrer  en  cadence; 
Et  que  soudain  l'amour  est  mort  de  sa  douleur, 
Après  avoir  comblé  les  hommes  d'espérance. 

O  nocturnes  instants  capables  d'émouvoir 
Comme  un  frisson  venu  des  étoiles  sereines! 
La  Nature  nous  fait  éprouver  un  pouvoir 
Qu'elle  étend  sur  le  calme  impassible  des  plaines. 

Rien  ne  trouble  la  paix  dont  s'entourent  les  monts 
Non,  l'Amour  n'est  pas  mort  et  son  ;.me  frissonne 
Sur  les  champs  endormis  et  brille  sur  les  fronts  : 
Par  sa  vertu,  tout  vit,  tout  s'émeut  et  rayonne. 

Par  lui,  dans  le  mystère  indicible  des  nuits, 
Une  ivresse  inconnue  embaume  l'existence; 
Et  loin  de  Pimportunité  de  tous  les  bruits, 
Les  êtres  se  sont  tus  et  gardent  le  silence! 
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VII 

ÈGc4LITÈ 


H 


eureux  cet  âge  d'or  où  le  chant  pastoral 
Du  jeune  chevrier  et  du  vieillard  austère 
Se  répandait  au  loin  sur  le  penchant  du  val, 
Et  se  mêlait  aux  bruits  immenses  de  la  terre. 

La  divine  Sagesse  habitait  les  bois  frais, 

Et  la  simplicité  demeurait  le  don  rare 

De  ceux  dont  l'existence  est  calme  et  sans  regrets 

Vertu  si  précieuse  et  dont  l'humble  se  pare. 

L'àme  ne  brûlait  pas  de  l'inutile  orgueil 
De  vouloir  conquérir  la  trompeuse  Chimère, 
Après  avoir  bravé  tout  impossible  écueil. 
Sans  redouter  pourtant  la  route  trop  amère, 

Tous  les  hommes  étaient  égaux  et  tous  exempts 
Des  désirs  que  l'esprit  ici-bas  imagine, 
Alors  qu'ils  s'en  allaient  par  l'espace  et  le  temps, 
Le  cœur  de  l'univers  battant  dans  leur  poitrine. 
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VIII 
TqAT{cAV1S    TE'UREST'RJE 


A 


yant  toujours  vécu  d'un  idéal  divin, 
Près  d'une  source  claire  où  la  douceur  s'incline, 
Sans  nulle  ambition,  il  bénit  le  destin 
Qui  le  fit  naître  un  jour  au  bord  d'une  colline. 

Rien  ne  peut  assombrir  en  lui  le  souvenir...  . 
N'ayant  jamais  connu  que  ses  plaines  fertiles, 
Il  ignore  le  sens  obscur  de  l'avenir. 
Pour  s'abriter,  il  ne  construisit  pas  de  villes, 

Car  il  a  pour  seul  toit  l'azur  du  firmament. 
N'étant  pas  tourmenté  par  l'envie  et  le  doute, 
11  pense  sans  orgueil,  respire  librement, 
Et  prévient  sans  effort  les  ronces  de  la  route. 

Sa  vie  est  toute  en  fleur  aux  jardins  merveilleux 
Où  tremble  en  la  feuillée  une  lumière  blonde 
Dont  l'immortel  éclat,  riche  présent  des  dieux, 
Transforme  en  Paradis  de  délice  le  monde  ! 
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Les   Troglodytes 


Tum  primum  sibiere  domus  :  domus  antra  fuerunt 
Et  densi  frutices,  et  vinctae  cortice  virgae. 

Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


V^y  a  a  x  d  ils  étaient  un  peuple  unique  sur  la  terre, 
Sans  inutile  haine,  exempts  de  la  colère, 
Respirant  les  matins  remplis  d'enchantement, 
La  vie  était  pour  eux  sans  heurt  et  sans  tourment. 
Ils  dormaient  dans  la  grotte  aux  montagnes  creusée, 
Libres  de  leurs  amours  comme  de  leur  pensée. 

Leur  corps  était  couvert  de  peaux  de  jaguars. 
Les  enfants  aux  berceaux  airjsi  que  les  vieillards, 
Ayant  pour  toit  le  ciel  et  comme  lit  la  mousse, 
Souriaient  à  la  nuit  exubérante  et  douce. 
Ils  ne  tourmentaient  pas  leur  esprit  à  chercher 
Ce  que  le  Créateur  s'obstine  à  nous  cacher, 
Et  regardaient  grandir  au  sein  de  la  nature 
Comme  un  chêne  puissant  une  race  future. 
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Us  ne  connaissaient  pas  l'àpreté  des  regrets; 

Et  le  bonheur  pour  eux  n'avait  pas  de  secrets. 

Toujours  où  reposaient  leurs  lourdes  caravanes, 

S'étalaient  en  beauté  des  bouquets  de  platanes, 

De  lentisques  touffus  ou  de  peupliers  blancs. 

Les  monts  avaient  pour  eux  des  trésors  en  leurs  flânes. 

Ils  traversaient  les  bois  embellis  de  ramées, 

Et  leurs  routes  étaient  de  parfums  embaumées. 

Le  romarin,  le  myrte  ornaient  leurs  fronts  joyeux; 

Les  Naïades  venaient  se  mêler  à  leurs  jeux. 

Ils  ignoraient  les  prés  qu'arrosa  le  Stymphale;" 

Jamais  dans  leurs  tribus  la  guerre  triomphale 

N'avait  porté  la  mort  à  leurs  fils,  fiers  Titans 

Qui  savaient  respecter  les  oracles  du  Temps. 

Et  leur  raison  restant  à  leur  passé  docile, 

Ils  n'avaient  pas  bâti  des  cités  sur  l'argile. 

Que  n'avons-nous  vécu  de  la  simplicité 
De  ces  siècles  heureux,  ivres  de  liberté, 
Dans  l'assouvissement  facile  d'un  beau  rêve, 
Près  d'un  bois  solitaire  ou  d'une  blonde  grève. 
On  regardait  alors  les  étoiles  monter 
Vers  l'Inconnu  qui  fait  tout  être  palpiter; 
Et  grisé  de  la  terre  immense  qu'on  respire, 
On  en  avait  subi  le  souverain  empire. 

En  ces  âges  bénis  des  joyeux  renouveaux, 
Tendre  et  simple,  prenant  pour  flûte  des  roseaux, 
Sur  la  tranquillité  de  la  plaine  infinie, 
Vibrait  dans  les  grands  soirs  la  troublante  Harmonie, 
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Alors  que  possédant  un  cœur  pur  et  serein, 
Et  poursuivant  le  but  de  son  noble  destin, 
Imperator  jaloux,  l'homme  avait  l'habitude 
Du  silence  apaisant  et  de  la  solitude. 


W 
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L'Atlantide 

(poème) 

I 

VOIX    VoAtKS     LE    TEdMTS 

Ils  avaient  entendu  dans  l'espace  une  voix 
Qui  proclama  :  «  Je  suis  un  monde  légendaire 
Dont  la  science  humaine  ignore  les  exploits. 
J'existe  quelque  part,  entouré  de  mystère, 
Et  toujours  insoumis  à  d'étrangères  lois. 

«  Je  porte  dans  mes  flancs  d'innombrables  richesses 

Dont  je  garde  jalousement  tous  les  secrets. 

Je  prodigue  à  longs  flots  le  don  de  mes  largesses; 

J'élève  fièrement  mes  augustes  sommets 

Qui  procurent  aux  sens  les  plus  pures  ivresses. 

«  Le  Rythme  sur  mes  bords,  largement  inspiré, 
Apporte  des  chansons  aux  feuilles  de  mes  chênes 
Que  les  échos  du  soir  viennent  me  murmurer; 
Une  intense  lumière  illumine  mes  plaines, 
Et  d'un  bonheur  sans  fin  je  me  sens  pénétré. 


20  L5AGE    D'OR 


«  Un  parfum  inconnu  s'échappe  de  mes  roses 
Coutumières  des  plus  chatoyantes  couleurs 
Qu'on  ne  voit  nulle  part,  et  des  métamorphoses 
Qu'on  ne  peut  rencontrer  parmi  les  autres  fleurs 
Sur  les  coteaux  joyeux  divinement  écloses. 

«  Les  plus  rares  oiseaux  égavent  mes  vieux  bois  : 
J'entends  chanter  en  eux  l'âme  de  l'Harmonie. 
Mes  jardins  apaisés  contiennent  à  la  fois 
Des  effluves  d'amour  et  la  grâce  infinie 
De  me  remémorer  les  choses  d'autrefois. 

s  Sans  cesse>  mes  printemps,  depuis  les  origines, 
Par  un  souffle  divin  se  sont  vivifiés. 
Les  branches  de  mes  pins,  des  étoiles  voisines, 
Au  cours  des  âges  morts  se  sont  multipliés, 
Et  des  fleuves  géants  contournent  mes  collines. 

«  Je  suis,  ainsi  qu'un  temple  aux  péristyles  d'or, 
Ouvert  sur  l'infini  des  temps  que  j'émerveille  : 
Je  rayonne  au  milieu  d'un  féerique  décor; 
Pour  moi  seule  une  paix  perpétuelle  veille, 
Et  je  la  garde  en  moi  comme  un  pieux  trésor. 

«  Je  ne  redoute  pas  la  vie  inexorable. 
Les  privilégiés  qui  fouleront  mes  bords 
Ignoreront  les  coups  de  l'âge  redoutable; 
J'éloigne  les  humains  de  l'empire  des  morts, 
Car  je  demeure,  en  mon  essence,  impérissable.  » 
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II 


VET{5     LoA     CONQUÊTE 


s 


es  voiles  maintenant  par  la  brise  gonflées, 
Le  navire,  ébloui  d'air  pur  et  de  soleil. 
Vogue  majestueux  sur  les  mers  ondulées. 
Il  s'en  va  libre  et  fier,  de  par  le  jour  vermeil, 
Vers  des  rives  que  nul  n'a  jamais  contemplées. 

Les  vagues  ont  blanchi  sa  proue  à  qui  les  dieux 
Prodiguent  des  rayons  de  fierté  surhumaine. 
11  porte  des  haubans  et  des  mâts  vigoureux; 
L'ivresse  du  désir  le  domine  et  l'entraîne  : 
Il  répond  aux  appels  d'un  songe  impérieux. 

Assoiffés  de  bonheurs  aussi  grands  qu'impossibles, 
Les  conquérants,  les  yeux  vers  les  astres  des  nuits, 
Entendent  autour  d'eux  des  voix  irrésistibles, 
Alors  qu'en  leur  pensée  étrangère  aux  vains  bruits. 
Ils  entrevoient  au  loin  des  plaines  invisibles. 
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O  l'impuissant  désir!  O  sort  des  lendemains! 
Depuis  les  temps  passés  qui  les  obsède  encore, 
Le  mystère  a  toujours  tourmenté  les  humains; 
Et  sans  cesse  attiré  par  ce  que  l'on  ignore, 
On  cherche  à  déchiffrer  l'énigme  des  Destins. 

On  leur  avait  appris  que  tout  projet  s'achève 
Souvent  dans  l'insuccès;  que  la  joie,  ici-bas, 
Se  trouve  dans  le  charme  unique  de  la  grève 
Natale  où  nous  laissons  la  trace  de  nos  pas, 
Et  qu'on  y  peut  enfin  satisfaire  son  rêve. 

Que  leur  importe!  Ils  croient  à  la  réalité 
D'une  terre  inconnue,  à  leur  désir  ravie, 
Où  l'on  doit  découvrir  une  autre  humanité; 
Et  que  dans  le  problème  étrange  de  la  vie 
Se  cache  en  sa  splendeur  l'ardente  Vérité... 

Librement,  le  voilier  file,  file,  rapide 
Sur  la  mer  dont  la  vague  est  un  grand  reposoir. 
Il  méprise  l'horreur  et  la  crainte  du  vide  ; 
Et  son  orgueil  l'emporte  avec  l'intime  espoir 
D'aborder  aux  pays  lointains  de  l'Atlantide  ! 

Il  vogue.  Et  lorsque  enfin,  par  la  lune  éclaire, 
L'éblouissant  fantôme  avec  sa  blanche  voile 
Laisse  sur  les  flots  bleus  comme  un  sillon  moiré, 
On  croit  apercevoir  une  filante  étoile 
Emportée  au  hasard  du  grand  soir  inspiré! 
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LoA     VÊCOUVE'RJE 


A 


u  sein  de  l'Atlantide  où  les  hommes  n'ont  pas 
Souillé  la  terre  vierge  et  transformé  les  grèves, 
Où  jamais  la  conquête  et  les  sanglants  combats 
N'ont  détourné  les  monts  recueillis  de  leurs  rêves, 
Et  terni  la  pudeur  sauvage  des  lilas; 

Où  jamais  ne  souffla  le  vent  de  la  tempête, 

Où  s'élèvent  ainsi  que  de  blancs  Parthénons 

D'incomparables  pics,  eyclopes  dont  le  faîte 

Au  ciel  comme  un  flambeau  fait  rayonner  les  noms, 

Et  dont  nul  ne  troubla  l'imposante  retraite; 

Loin  du  bruit  insolite  et  des  mornes  rumeurs, 
Debout  dans  une  pose  insigne  et  prophétique, 
Offrant  ses  escaliers  aux  hardis  voyageurs, 
L'Atlantide  apparaît  avec  son  grand  portique, 
Dans  la  profusion  des  parfums  et  des  fleurs. 
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«  Je  te  salue,  ô  blonde  Atlantide,  parure 
Incomparable,  écrin  perdu  sur  l'océan, 
Déesse  de  beauté,  joyau  de  la  nature, 
Terre  promise  issue  un  jour  du  noir  néant, 
Et  que  ne  connut  pas  l'humaine  créature! 

«  Déjà  t'avait  louée  en  chants  harmonieux 
Homère  s'inspirant  de  la  lyre  d'Orphée; 
Les  âges  de  vertus,  où  tous  les  demi-dieux, 
De  tes  mortelles  sœurs  te  proclamant  la  fée, 
Te  comblaient  sans  compter  de  dons  miraculeux. 

«  Sans  cesse  éblouissant  en  des  saisons  plus  belles, 
Le  Temps  te  prodiguait  de  joyeux  renouveaux  : 
Aux  hardis  conquérants,  Terre,  tu  te  révèles! 
Et  dans  les  doux  accords  venus  de  tes  ruisseaux 
Ils  apprendront  un  jour  des  hymnes  immortelles! 

«  Tu  vis  de  l'impassible  et  dédaigneux  oubli, 

Loin  des  mornes  laideurs  que  les  gouffres  fécondent. 

Le  penchant  de  tes  monts  est  de  marbre  poli; 

Et  dans  tes  flancs  où  l'or  et  le  porphyre  abondent 

Tu  gardes  en  secret  le  chef-d'œuvre  accompli. 

«  L'océan  peut  vouloir  effriter  pierre  à  pierre 
Tes  rivages  nombreux  qu'il  attaque  en  passant; 
Mais  malgré  la  grandeur  de  son  âpre  colère, 
A  ta  voix  il  devient  l'esclave  obéissant, 
Et  s'épuise  à  tes  pieds  en  une  humble  prière!  » 
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IV 


TcATS     E^CHcAï^TÈ 


1  ls  vivaient  dans  la  paix  et  la  mansuétude. 
Le  cœur  était  plus  pur  que  le  lis,  et  l'amour 
Comblait  la  vie  entière  ou,  dans  la  quiétude, 
S'écoulaient  librement  la  nuit  après  le  jour, 
Ou  le  bonheur  semblait  une  calme  habitude. 

O  pays  enchanté!  Voir  s'écouler  les  ans 
Sans  vieillir.  Exister  dans  la  splendeur  première! 
Ne  pas  se  soucier  des  maux,  ces  noirs  passants 
Oui  souillent  sous  nos  pas  la  route  coutumière; 
Passer  sans  redouter  les  coups  mortels  du  Temps! 

Respirer  sous  des  d'eux  sans  rides  et  sans  voiles; 
Partager  à  la  fois  tous  les  enivrements; 
Devant  les  bois  songeurs  frissonner  jusqu'aux  moelles; 
Et  dans  les  soirs  nombreux  remplis  d'apaisements, 
Participer  au  rcve  éternel  des  étoiles! 
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O  le  charme  imposant  dont  se  parent  les  nuits, 
Lorsqu'on  entend  la  mer  qui  lentement  déferle... 
Tu  rayonnes,  ô  mont,  et  tu  nous  éblouis! 
Vous  ressemblez,  aurore,  à  la  plus  blanche  perle! 
Matins,  vous  réveillez  en  nous  l'âme  des  bruits! 

O  pays  enchantés  où  l'ombre  est  sans  mystère, 
Ou  le  cœur  tout  vibrant  s'est  senti  rajeunir! 
Parfums  dont  les  senteurs  nous  viennent  de  la  terre, 
Forêts  qui  conservez  le  plus  doux  souvenir, 
Sentiers  dont  le  beau  nom  demeure  légendaire! 

lis  vivaient  au  milieu  d'un  immortel  décor 
Ou,  dès  la  profondeur  des  siècles,  une  race, 
Exempte  des  mauvais  désirs  et  du  remord, 
Proclamait  son  bonheur  aux  souffles  de  l'espace, 
Et  filait  de  longs  jours  sans  redouter  la  mort! 

La  Beauté,  rayonnant  dans  sa  blancheur  féconde, 
Leur  dévoilait  sa  grâce  et  ses  plus  chers  secrets; 
Et,  comme  le  soleil  qui  là-haut  nous  inonde, 
Sans  jamais  les  compter,  d'éblouissants  reflets, 
Ils  s'étaient  déclarés  les  seuls  maîtres  du  monde. 

O  pays  enchanté!  Pays  des  fictions! 

De  quelque  rare  nom  qu'ici-bas  on  vous  nomme, 

Vous  remplissez  l'esprit  de  nobles  visions! 

Par  vous,  on  était  fier  de  vivre  et  d'être  un  homme, 

Sol  des  enchantements  et  des  illusions! 
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mbition  humaine!  O  désirs  effrénés  : 
Tous  les  malheurs  dont  nous  demeurons  solidaires, 
De  notre  seul  orgueil  sur  la  terre  sont  nés. 
Nous  portons  en  nos  cœurs  des  tares  séculaires, 
Et  dès  notre  berceau  nous  sommes  condamnés. 

Us  étaient  revenus  de  la  blonde  Atlantide 
Plongée  un  jour -au  sein  des  abimes  pervers; 
Et  tous  ces  conquérants  à  l'esprit  intrépide, 
Si  longtemps  attentifs  aux  sirènes  des  mers, 
Devant  l'œuvre  du  Temps  qui  s'en  va  si  rapide, 

Se  disaient  maintenant  :  a  O  rêves  du  passé! 
Atlantide  ou  germaient  de  fières  harmonies, 
O  pays  par  la  brise  ardemment  caressé, 
Et  qui  nous  révélas  des  beautés  infinies, 
Un  cruel  châtiment  devant  toi  s'est  dressé. 
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o:  L'océan  dont  le  flot  lamentablement  gronde 

T'environne  à  présent  de  son  obscurité. 

Ta  peine  grandira  de  plus  en  plus  profonde; 

Tu  porteras  ton  deuil  pendant  l'éternité, 

Et  tu  n'entendras  plus  les  vains  appels  du  monde. 

«  Tout  de  tes  projets  morts,  tout  ce  que  Ton  vécut, 
Tout  de  ta  majesté  vibrante  de  lyrisme, 
Les  palais  de  tes  bords  et  ton  peuple  vaincu, 
Ont  du  subir  l'horreur  d'un  brusque  cataclysme; 
Et  dé  tous  tes  enfants,  nul  n'aura  survécu! 

«  On  ne  pourra  trouver,  par  le  chemin  des  âges, 
La  place  où  ta  splendeur  éclipsait  le  soleil; 
Et  les  penchants  joyeux  qui  bordaient  tes  rivages 
Ne  nous  hanteront  plus  que  dans  notre  sommeil, 
Ne  nous  laissant  que  l'ombre  inerte  des  mirages! 

c  Tu  ne  surgiras  plus  de  ton  gouffre  infini 

Pour  proclamer  ton  nom  aux  souffles  de  l'espace, 

Ayant  été  pourtant  un  pays  rajeuni 

Où  vivait  dans  l'amour  la  plus  antique  race, 

Et  pour  qui  le  malheur  semblait  être  banni. 

«  Et  comme  les  bonheurs,  dont  l'existence  est  brève, 
Demeureront  parmi  les  choses  d'autrefois, 
Tu  resteras  pour  nous  l'harmonieuse  grève 
D'où  revient  par  hasard  le  bruit  des  grandes  voix, 
Comme  un  écho  perdu  dans  l'océan  d'un  rêve.  » 
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VOIX    VE     L'oA<BimE 


l\  ces  mots,  une  voix,  pleine  encore  d'orgueil, 
Du  fond  de  l'océan  est  tout  à  coup  montée. 
Elle  disait  :  «  Les  dieux,  me  couvrant  d'un  linceul. 
M'ont  plongée  au  hasard  de  l'onde  épouvantée 
Où  je  dors,  étendue  ainsi  qu'en  un  cercueil. 

«  Morte  autant  que  la  mort,  désormais  oubliée, 
Plus  profond  m'apparaît  l'impérieux  chaos 
Où  la  nuit  sur  mon  front,  toujours  multipliée, 
Sans  cesse  appesantit  mon  éternel  repos, 
Pour  une  faute  ancienne  et  jamais  expiée. 

c  Je  ne  reverrai  plus  maintenant  de  mes  yeux 
L'insigne  majesté  des  flots  et  des  tempêtes, 
Les  roses,  le  soleil  et  les  firmaments  bleus 
Où,  ceints  de  leur  fierté,  se  dessinaient  les  faîtes 
De  mes  palais  de  marbre  aux  galbes  somptueux. 
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«  Oh!  ne  plus  respirer  les  vastes  étendues 
Qui  se  parent  pour  nous  de  mirages  divins; 
Se  nourrir  chaque  jour  d'illusions  perdues, 
De  stériles  désirs;  sentir -ses  rêves  vains; 
Ne  plus  se  réjouir  des  choses  entendues. 

«  Ne  plus  revoir  autour  la  blancheur  des  matins, 

Les  crépuscules  roux  et  les  blondes  aurores, 

Le  paradis  perdu  des  féeriques  jardins; 

Ne  plus  entendre  en  moi  les  musiques  sonores 

Que  me  chantait  le  vent  dans  les  beaux  soirs  sereins!, 

«  Ma  torture  pourtant,  qui  toujours  se  prolonge, 
N'est  pas  d'avoir  perdu  les  douces  voluptés 
Dont  les  instants  si  brefs  s'effacent  comme  un  songe; 
Ou  de  me  savoir  loin  des  bonheurs  enchantés. 
Mais  l'obsédant  regret  qui  sans  cesse  me  ronge, 

«  C'est  de  ne  plus  pouvoir,  du  sein  des  profondeurs, 
Te  soulever,  ô  flot  qui  sur  moi  t'amoncelles! 
De  me  voir  interdite  aux  rayons  des  splendeurs 
Portant  avec  fierté  toute  la  vie  en  elles  ; 
C'est  de  subir  le  gouffre  en  ses  noires  laideurs. 

«  C'est  que  je  fais  entendre  une  vaine  prière; 
C'est  que,  pour  augmenter  mon  cruel  châtiment, 
L'ombre  devient  plus  lourde  à  ma  couche  dernière; 
Et  que  je  tente  en  vain,  dans  mon  âpre  tourment, 
De  relever  mes  yeux  meurtris  vers  la  lumière!  » 
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Voyage   vers    la    Ville 


Tum  primum  siccis  aer  fervoribus  ustus 
Catiduit,  et  vends  glacies  adstricta  pependit. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


Ils  s'enfuyaient,  muets,  perclus,  penchant  la  tête. 
Par  un  vent  de  défaite  au  hasard  dispersés, 
Voyant  les  derniers  jours  de  leurs  bonheurs  passés, 
Les  hommes  s'en  allaient  poussés  par  la  tempête. 

Tout  semblait  maintenant  s'écrouler  devant  eux. 
Les  fauves  affolés  rentraient  dans  leur  repaire; 
Et  la  rafale,  avec  un  bruit  impétueux, 
Dans  sa  course  effrénée  épouvantait  la  terre. 

Grandioses  projets  par  le  vent  secoués, 
A  la  destruction  prophétique  voués! 

Les  âges  révolus,  siècles  préadamites 
Qu'ils  avaient  consacrés  aux  douceurs  de  la  paix, 
Se  dispersaient  d'un  coup  dans  les  nuits  sans  limites 
Dont  l'oubli  souverain  emportait  les  secrets. 
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Errants,  ils  s'en  allaient  comme  de  pâles  ombres  : 
Autour  d'eux  s'entassaient  d'innombrables  décombres. 


Ils  s'enfuyaient,  pensifs,  vers  les  déserts  mouvants! 

Par  les  chemins  du  sort  jonchés  de  fleurs  divines, 
Ils  avaient  ignoré  les  rêves  décevants. 
Des  coeurs  d'airain  avaient  battu  dans  leurs  poitrines: 
Ils  commandaient  jadis  aux  puissantes  collines. 

Et  maintenant,  le  soir  exprimait  ses  regrets; 
Le  mystère  entourait  les  épaisses  ramures; 
Les  chênes  agités  réveillaient  les  sommets 
Dont  s'épandaient  au  loin  les  lugubres  murmures. 

Ils  allaient  par  les  nuits  sinistres  des  forêts! 

Ils  marchèrent  ainsi,  sans  arrêter  leur  course, 
Vers  d'étranges  pays  inconnus  aux  humains, 
Vers  des  pays  où,  millénaire,  la  Grande  Ourse 
Répandait  à  profusion  ses  feux  lointains. 

Or,  comme  ils  arrivaient  aux  confins  d'une  plaine 
Qui,  les  flancs  dénudés,  vers  la  mer  s'inclinait, 
Apparut  tout  à  coup  une  Ville  prochaine 
Dont  l'antique  rempart  fièrement  dominait. 
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Une  clameur  montait  de  l'enceinte  isolée, 
Alors  que  le  soleil  illuminait  les  toits; 
Et  parmi  cette  foule,  à  cette  heure  assemblée, 
Ils  avaient  reconnu  des  frères  d'autrefois. 

Heureux,  les  vovageurs,  fatigués  des  épreuves, 
Ayant  marché  des  ans  à  travers  les  chemins, 
A  travers  les  forêts  et  sur  le  bord  des  fleuves, 
Et  franchi  sans  repos  les  gouffres  incertains, 

A  ces  amis  anciens  demandèrent  asile. 
Mais  les  hommes,  hélas!  cachent  des  cœurs  ingrats; 
Et  les  fiers  citadins  de  l'orgueilleuse  Ville 
Chassèrent  tous  ces  gueux,  ne  les  connaissant  pas. 

Et  les  humbles  marcheurs,  déshérités  du  monde, 
Reprirent  leur  voyage  à  travers  les  sentiers, 
Plongeant  leurs  tristes  yeux  sur  la  plaine  profonde 
Dont  l'horizon  se  bleuissait  de  monts  altiers... 

Leurs  penchants  rayonnaient  de  splendeur  et  de  gloire 
Et  leur  front  lumineux  se  fondait  à  l'azur; 
Et  les  lourds  voyageurs,  du  haut  d'un  promontoire, 
Virent  que  ces  vieux  monts  étaient  de  marbre  pur. 

C'est  alors  que  d'espoir  leur  àme  fut  empreinte. 
.Ils  furent  pris  soudain  d'un  indomptable  orgueil, 
Et  du  marbre  immortel  naquit  l'énorme  enceinte 
D'une  cité  dont  nul  ne  franchira  le  seuil  ; 
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Une  ville  aux  cent  tours  hardiment  crénelées, 
Comme  un  défi  sanglant  aux  générations, 
Et  dont  le  nom,  après  des  ères  écoulées, 
Fera  trembler  encor  toutes  les  nations... 

Et  c'est  ainsi  que  pour  avoir  bâti  des  Villes, 
A  travers  l'innombrable  amas  des  siècles  morts, 
Plus  grandes  tour  a  tour,  mais  pourtant  si  fragiles, 
Les  hommes  ont  semé  d'éternels  désaccords; 

Et  que,  s'étant  leurrés  d'une  fausse  espérance, 
Dédaigneux  de  savoir  ce  qu'ils  seront  demain, 
Ils  avaient  répandu  la  haine  et  la  souffrance 
Dans  le  cœur  asservi  de  tout  le  genre  humain! 


L'Age   d'Argent 


L'Age    d'Argent 


LIM I N AIRE) 


Postquam,  Saturno  tenebrosa  in  Tarta.a  misso- 
Sub  Jove  mundus  erat,  subiit  argentea  proies, 
Auro  deterior,  fulvo  pretiosior  aère. 

Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


T 


out  était  calme  hier.  Le  monde  jeune  encore 
Chantait  sa  liberté  dans  les  vents  de  Voiurore. 
Les  soirs  étaient  très  doux  et  les  jours  sans  regrets; 
Le  bonheur  inspirait  les  fertiles  années, 
Unissant  dans  un  même  amour  les  destinées  : 
C'était  le  règne  de  la  Taix  ! 
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Les  deux  étaient  sereins,  les  montagnes  sereines. 
Un  apaisant  repos  enveloppait  les  plaines; 
Il  passait  sur  les  bois  de  langoureux  frissons. 
Sans  ralentir  ses  pas,  l'infatigable  source 
Trodiguait  ses  parfums  au  hasard  de  sa  course 
Et  dans  le  bruit  de  ses  chansons. 


Du  matin  au  couchant,  la  tendre  solitude 
Inclinait  les  humains  à  la  mansuétude  ; 
Le  silex  de  la  route,  exactement  jeté, 
Invitait  le  passant  à  poursuivre  sa  route, 
Sans  crainte  et  sans  envie,  affranchi  de  tout  doute. 
Vans  une  limpide  clarté. 


On  était  au  printemps.  Et  les  fleurs  abondantes 
Dans  les  jardins  semaient  leurs  couleurs  frémissantes. 
Les  arbres  étaient  verts,  le  mont  était  riant; 
Et  pour  glorifier  V humaine  créature, 
Une  ivresse  de  vivre  emplissait  la  nature 
Du  ponant  jusqu'à  l'orient. 
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Et  pas  plus  qu'au  passé  les  haines  si  tenaces 
^(j  rourmenraienr  l'esprit  paisible  de  ces  races; 
L'amour  était  semblable  au  pale  adolescent 
Dont  la  probité  même,  avec  sa  grâce  altière, 
Enveloppait  les  fronts  d'une  douce  lumière 
Qu'elle  illuminait  en  passant. 


Cependant,  malgré  tout  ce  calme  de  la  vie, 
*Dont  jouissait  hier  la  campagne  ravie, 
Quelque  chose  d'étrange,  en  ce  soir  embaumé, 
Tlonge  l'être  muet  comme  dans  une  transe  ; 
Et  l'heure  fait  peser  sur  l'humaine  existence 
Un  malaise  inaccoutumé. 


Que  se  passe-t-il  donc  dans  ces  amcs  sereines  ? 
Quel  souffle  maléfique  errant  de  par  les  plaines 
Va,  dans  un  seul  instant,  troubler  l'antique  paix  ? 
L'inflexible  Vestin,  souverain  de  la  terre, 
Couvrant  l'humanité  de  son  troublant  mystère, 
Va-t-il  l'accabler  de  regrets  ? 
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Les  yeux  se  sont  remplis  d'une  ombre  impénétrable; 
Il  passe  un  long  frisson  d'angoisse  inexprimable  ; 
Le  doute  maintenant  tourmente  la  raison. 
Et  dans  l'éloignement  du  prochain  crépuscule, 
Où  le  regard  de  l'homme  avec  crainte  circule, 
éMorne,  se  montre  l'hori\on. 


Que  se  passe-t-il  donc,  ce  soir,  dans  le  silence 
Hier  tout  imprégné  d'amour  et  de  clémence  ? 
On  croirait  que  du  fond  des  grands  flots  de  la  mer 
zMonte  vers  les  sommets  un  roulement  qui  gronde. 
Et  qui  se  répercute  aux  quatre  aires  du  monde, 
Comme  un  bruit  venu  de  l'enfer! 


Lentement,  lentement,  la  nuit  du  haut  des  cimes 
Descend  et  fait  encor  plus  sombres  les  abîmes. 
oA  cette  heure,  montés  sur  les  plus  hautes  tours, 
Les  hommes  ont  tourné  leurs  veux  vers  l'oAvenir ; 
Car  ils  ont  pressenti  que  bientôt  doit  finir 
La  longue  splendeur  de  leurs  jours. 
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Ils  se  sont  retournés  vers  le  ciel  sans  limite. 
L'oistre  avec  un  œil  pâle  au  fond  de  son  orbite 
7{e garde  fixement,  d'une  flamme  irisé. 
Il  ne  conserve  pas  sa  force  coutumière 
Et  ne  prodigue  plus  une  même  lumière, 
Tant  il  leur  paraît  épuisé. 

qA  ce  suprême  instant,  livide  d'épouvante, 
Subitement  surgit  une  forme  mouvante  : 
C'est  le  spectre  de  la  future  Humanité! 
Ils  ont  pâli  de  voir  les  pages  de  l'Histoire 
Ouvertes  brusquement  dans  leur  chétive  gloire 
Et  dans  toute  leur  vérité. 

Et  soudain,  dans  le  jour  qui  lentement  recule, 
Et  dont  le  chant  finit  avec  le  crépuscule, 
Vu  faite  de  leurs  tours  au  chef  éblouissant, 
Tous  ces  peuples  ont  vu  la  plus  étrange  chose  : 
Le  soleil  disparaître  en  une  apothéose, 
"Baigné  dans  une  mer  de  sang! 


-*&r- 


^5 


Astrée 


Victa  jacet  Pietas;  et  virgo  caede  madentes 
Ultima  caelestum  terras  Astraea  reliquit. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


o 


fille  de  Thémis  et  d'Astreus,  ô  Déesse 
Qui  dans  les  temps  anciens  descendis  ici-bas, 
Tu  sus  leur  prodiguer  les  dons  de  ta  sagesse, 
Et  la  félicité  s'attachait  à  tes  pas. 

Mais  tu  quittas  bientôt  la  terre  criminelle 
Qui,  devenue  un  jour  l'antre  des  trahisons, 
Reniait  sans  pudeur  la  Justice  éternelle, 
Et  dans  l'esprit  humain  distillait  ses  poisons. 

Avec  les  Immortels  trônant  dans  l'Empyrée, 
Tu  t'imposas  l'exil  propre  aux  grandes  douleurs 
Et  depuis,  tu  pleuras  cette  époque  inspirée 
Où  l'Amour  avait  fait  tous  les  êtres  meilleurs. 
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Sur  ton  front  la  tristesse  a  déroulé  son  voile. 
Obéissant  aux  volontés  de  ton  destin, 
Tu  restes  à  jamais  cette  lointaine  étoile 
Qui  trahit  le  secret  de  ton  profond  chagrin. 

Et  te  sachant  ainsi  la  belle  Solitaire, 
Dans  l'incommensurable  abandon  de  la  nuit 
Où  clame  longuement,  dans  une  plainte  austère, 
Le  chant  renouvelé  de  ton  stérile  ennui, 

Tu  nous  fais  regretter  cette  heure  inoubliable 
Où  sur  les  monts  sacrés  tu  prenais  ton  essor; 
Où  parmi  les  Cités  et  les  déserts  de  sable 
Tu  régnais  librement,  Reine  des  Ages  d'or! 


LES     PATRES     DE     CHALDÉE  f  I 


Les    Pâtres  de    Chaldée 


N. 


ous  errons  par  la  plaine  et  montons  vers  les  faîtes. 
Nous  sommes  des  Devins  et  des  prédestinés. 
Et  portant  à  nos  fronts  d'un  nimbe  couronnés 
Le  signe  qui  convient  à  tous  les  grands  prophètes, 
Pâtres  divins,  nous  sommes  des  Illuminés! 

Habiles  à  creuser  l'énigme  et  le  mystère 
Dissimulant  en  eux  d'innombrables  secrets, 
Nous  recherchons  le  sens  des  choses,  qu'à  jamais 
Garde  jalousement  la  voûte  planétaire 
Au  fond  de  la  nuit  même  où  dorment  les  regrets. 

Nous  regardons  passer,  qui  poursuivent  leurs  marches, 
Les  houles  en  fureur  des  générations, 
Tous  les  peuples  vivants,  toutes  les  nations; 
Et  nous  restons,  pareils  aux  dignes  patriarches, 
Affranchis  de  la  haine  et  des  ambitions. 


p 
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Nous  mesurons  la  vie  au  mouvement  des  astres, 
Livres  vers  qui  les  yeux  toujours  se  tourneront. 
Et  c'est  par  leur  attrait  qu'élevant  notre  front, 
Nous  pouvons  expliquer  la  cause  des  désastres 
Que  le  Temps  distribue  aux  siècles  qui  s'en  vont. 

Nous  sommes  les  Veilleurs,  les  Savants  et  les  Mages. 
Nous  nous  grisons  d'air  pur  et  de  bleu  firmament; 
Impassibles,  nous  nous  en  allons  librement, 
Et  nous  aurons  encor,  jusqu'à  la  fin  des  Ages, 
Le  cœur  rempli  de  rêve  et  de  recueillement. 

Nous  sommes  les  amants  choisis  de  la  Nature 
Dont  nul  ne  connaît  mieux  les  routes  et  les  bois; 
La  source  qui  murmure  est  docile  à  nos  voix; 
Les  fleuves  dont  les  eaux  coulent  à  l'aventure, 
En  nous  voyant  marcher,  s'arrêtent  quelquefois. 

Nous  décidons  souvent  du  destin  d'un  empire; 
Nous  lisons  le  passé  des  races  d'ici-bas; 
Vers  des  pensers  nouveaux  nous  dirigeons  leurs  pas; 
Nous  scrutons  le  Futur  et  nous  pouvons  prédire 
Tous  les  événements  que  l'on  n'attendait  pas. 

Si  nous  sommes  sortis  de  l'infime  poussière, 
Nous  avons  tout  connu  des  fugitifs  instants 
Qui  s'effacent  trop  tôt  par  le  chemin  des  ans; 
Et  nous  avons  passé  notre  existence  entière 
A  mesurer  le  fil  invisible  du  Temps. 
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Toujours  nous  resterons,  bardes  impérissables, 
Les  chantres  dont  les  vers  sont  de  célestes  chants. 
C'est  nous  qui  remplissons  de  nos  voix  les  penchants, 
Et  qui  gravons,  de  nos  houlettes  sur  les  sables, 
La  beauté  des  matins  et  l'orgueil  des  couchants! 

Les  cieux  hospitaliers  nous  couvrent  de  leurs  voiles. 
Nous  n'avons  jamais  pu  borner  nos  horizons; 
N'ayant  pas  habité  sous  le  toit  des  maisons, 
Paisibles,  nous  dormons  aux  lueurs  des  étoiles, 
Fleurs  éternelles,  fleurs  des  vierges  floraisons. 

Nous  errons  dans  la  plaine  et  montons  vers  les  faîtes. 

Nous  sommes  des  Devins  et  des  prédestinés; 

Et  portant  à  nos  fronts  d'un  nimbe  couronnés 

Le  signe  qui  convient  à  tous  les  grands  prophètes, 

Pâtres  divins,  nous  sommes  des  Illuminés! 


f4  L   AGE     D  ARGENT 


Le    Grand   Rêve 


TT^OVOS    VE    L'cAWBE 


J 


e  suis  l'Aube,  je  suis  la  source  jaillissante 
D'où  monte  vers  le  ciel  l'aurore  éblouissante! 
J'annonce  le  réveil  des  futures  amours; 
Je  remplis  les  vieux  bois  de  chansons  familières, 
Je  dissipe  la  nuit  profonde  des  clairières, 
J'allume  en  l'univers  les  célestes  lumières  : 
Je  suis  le  phare  au  seuil  immaculé  des  jours. 


«  J'efface  les  chagrins  et  les  mélancolies; 

Et  les  douleurs,  au  fond  de  l'être  ensevelies, 

Guérissent  sans  retour  alors  que  j'apparais. 

Je  couvre  la  nature  entière  de  ma  gloire; 

Et,  tout  là-bas,  sur  le  penchant  du  promontoire, 

Je  fais  s'ouvrir  enfin  aux  pages  de  l'Histoire 

La  barrière  du  Temps  dont  je  tiens  les  secrets. 
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«  Fier  annonciateur  des  moissons  abondantes, 

J'apporte  des  saisons  dont  les  âmes  ardentes 

Attendent  la  venue  avec  anxiété. 

A  ce  qui  vit,  à  ce  qui  rit,  à  ce  qui  passe  : 

Aux  fleurs  comme  aux  roseaux  inclinés  avec  grâce. 

Aux  blés  mûris,  orgueil  suprême  d'une  race, 

Je  prodigue  la  force  et  la  fécondité. 

«  Je  suis  le  Temple  orné  de  riches  péristyles, 
Posant  comme  le  Sphinx  mes  énigmes  subtiles; 
Et  devant  moi  l'Humanité  courbe  le  front. 
Je  possède  les  dons  du  Mage  et  du  Prophète. 
Je  guide  le  savant,  j'inspire  le  poète, 
Et  je  promulgue  enfin  la  puissance  secrète 
A  qui  les  ans  futurs  toujours  obéiront.  »  ■ 
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II 


TT^OVOS    VU    SWcATl^C 


«   L'UNI' 


vers  éveillé  m'attend  et  me  salue! 
Il  naît  dans  tous  les  cœurs  une  pensée  émue, 
Alors  que  sur  les  monts  je  passe  triomphal! 
Et  portant  avec  moi  l'âme  de  l'Harmonie, 
Plus  vibrante  toujours  et  toujours  rajeunie, 
Léger  ainsi  qu'un  souffle,  en  ma  grâce  infinie, 
J'inspire  à  la  nature  un  rêve  virginal. 

«  J'éclaire  les  penchants  et  dissipe  les  brumes; 
Je  pare  de  rayons  la  frange  des  écumes 
Dont  s'ornent  les  flots  bleus  par  la  brise  agités. 
Je  donne  aux  bois  fleuris  une  chaste  caresse; 
Je  suis  l'immaculée  et  paisible  tendresse; 
Je  viens  distribuer  l'innombrable  richesse 
Qui  demain  comblera  les  lumineux  étés. 
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«  J'ouvre  une  porte  au  jour  sur  la  splendeur  sonore 

Des  champs  encor  voilés  des  lueurs  de  l'aurore. 

Je  suis  le  rire  clair  et  l'éblouissement! 

Par  moi,  les  roses  sont  des  étoiles  vermeilles 

Où  viennent  longuement  butiner  les  abeilles; 

Par  moi  sur  les  coteaux  étalant  leurs  merveilles, 

Vigoureuse,  la  vigne  a  poussé  du  sarment. 

«  Tous  les  chastes  désirs  remplis  de  mon  extase, 

Alors  que  le  soleil  soudainement  s'embrase, 

Dociles,  ont  subi  ma  simple  volonté. 

L'homme  très  humblement  se  recueille  et  s'incline; 

Son  labeur  a  grandi  son  front  et  l'illumine; 

Et  pour  montrer  qu'il  est  d'une  essence  divine, 

Je  fais  descendre  en  lui  l'immortelle  Beauté!  » 
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TT^OTOS    T>E    LoA    FOKjT 


j 


e  suis  le  paradis  des  buissons  et  des  mousses. 
Dans  mes  réduits  obscurs,  les  fleurs,  les  jeunes  pousses, 
La  pâle  chrysalide  et  le  blanc  papillon, 
Tout  ce  qui  vit,  tout  ce  qui  rit  à  la  Nature, 
L'atome  imperceptible  et  l'humble  créature 
Qu'un  souffle  vagabond  en  un  jour  transfigure, 
Et  la  source  cherchant  à  tracer  .son  sillon, 

«  Par  l'antique  vertu  de  ma  seule  puissance, 
Acquièrent  à  la  fois  une  nouvelle  essence. 
Mes  appels  sont  l'écho  d'un  songe  caressant 
Que  le  cœur  attendri  longtemps  se  remémore. 
Et  si,  dans  mes  sentiers  inconnus  de  l'aurore, 
S'égare  la  tempête  avec  un  bruit  sonore, 
La  douceur  de  ma  voix  arrête  le  passant. 
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«  Je  suis  l'antre  connu  des  murmures  funèbres, 

Et  l'asile  ignoré  des  profondes  ténèbres. 

Je  cache  dans  mon  sein  les  pauvres  exilés; 

Je  reste,  en  ma  fierté,  la  grave  solitude, 

Et  semblable  au  désert  sans  fin  au  sable  rude, 

Où  la  douleur  retrouve  un  peu  de  quiétude, 

Je  redonne  la  vie  aux  rêves  envolés. 


a  Forêt  des  hêtres  morts,  des  ormes  fantastiques, 

Immuable  forêt  des  visions  tragiques, 

Bois  privés  des  rayons  éblouis  du  ciel  bleu; 

Forêt  qui  survécus  aux  noires  hécatombes, 

Forêt  muette  ainsi  que  le  pavé  des  tombes, 

Forêt  où  l'on  aura  creusé  des  catacombes, 

Je  garde  dans  mon  cœur  les  grands  secrets  de  Dieu! 
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IV 


TT^OTOS    VU     CHEV\IET{ 


j 


e  m'en  vais  sur  la  route.  Une  lune  sereine 
Éclaire,  cette  nuit,  une  antique  fontaine. 
Je  l'aperçois,  là-bas,  au  penchant  du  coteau. 
Une  source  lui  filtre,  à  travers  les  fissures 
D'un  roc,  une  eau  d'argent  aux  transparences  pures. 
A  cette  heure  s'éteint  le  bruit  des  doux  murmures, 
Et  vers  l'étang  prochain  s'incline  le  roseau. 

«  Je  ne  connus  jamais  ni  l'effort  ni  la  lutte; 
Je  mène  mes  troupeaux  au  souffle  de  ma  flûte, 
Et  j'aime  à  vivre  ainsi  près  d'un  bois  toujours  vert. 
J'admire  la  splendeur  de  la  voûte  étoilée, 
Plein  d'extase  devant  la  nuit  immaculée. 
Mon  âme  de  cristal,  dès  l'enfance  isolée, 
Tressaille  librement  devant  le  ciel  ouvert. 
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«  O  Paix  de  l'impassible  et  farouche  silence! 
Toi  le  plus  pur  joyau  de  mon  humble  existence, 
Combien  tu  m'as  charmé  de  ton  chant  pastoral, 
Auprès  de  la  fontaine  à  la  blanche  margelle! 
Viens  où  la  liberté  du  printemps  nous  appelle, 
Et  dont  l'écho  pensif,  et  léger  comme  une  aile, 
Nous  invite  au  penchant  clair  et  fleuri  du  val. 


«  Ce  soir,  tu  verseras,  en  notes  cadencées, 
Comme  un  don  précieux,  le  calme  à  mes  pensées. 
Divine  et  simple  Paix  aux  rythmes  éternels, 
Dont  la  tendresse  épand  ses  bienfaits  sur  la  terre, 
Laisse-moi  m'arrêter  dans  ce  lieu  solitaire 
Où  tombe  de  l'azur  un  rayon  de  lumière, 
Afin  de  m'endormir  dans  tes  bras  maternels.  » 
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V 


TT^OTOS    VU    ScAGE 


S, 


k  le  penchant  fleuri  d'un  lointain  promontoire, 
Inaccessible  aux  bruits  sonores  de  la  gloire, 
Anachorète  au  front  sans  cesse  illuminé, 
Je  rêve  tout  le  jour  et  dans  la  nuit  je  pense. 
J'ai  toujours  méprisé  la  fragile  puissance; 
Nul  ne  sait  la  raison  de  mon  humble  existence  : 
Je  suis  à  l'éternel  mutisme  condamné. 


«  Mes  heures  de  repos  se  parent  de  lumière; 
On  me  dit  l'impassible  et  le  grand  Solitaire. 
Toujours  j'ai  parcouru,  par  le  même  chemin. 
Les  instants  de  ma  vie  enguirlandés  de  treilies, 
De  jacinthes,  de  thyms,  de  sources  et  d'abeilles. 
Les  voix  de  la  forêt  remplissent  mes  oreilles, 
Et  le  Temps,  guide  sûr,  me  conduit  par  la  main. 
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«  Toujours  je  n'aspirai  qu'à  la  simple  Sagesse, 
Car  elle  sait  guérir  les  maux  et  la  tristesse; 
Car  la  Sagesse  est  un  rare  présent  des  dieux. 
Car  seule,  elle  nous  fait,  au  cours  de  nos  années, 
Comprendre  dignement  les  sombres  destinées 
Dont  les  routes,  de  pleurs  à  jamais  imprégnées, 
Laissent  nos  pieds  meurtris  et  nos  fronts  soucieux. 

«  Déjà  ma  fosse  s'ouvre  où  je  devrai  descendre; 

Je  connais  le  talus  où  dormira  ma  cendre; 

Je  ne  foulerai  plus  désormais  de  mes  pas 

Le  champ  ou  s'écoula  librement  mon  jeune  âge. 

Mais  dis-toi  bien,  Passant,  au  cours  de  ton  voyage 

«  Un  soir,  sans  murmurer,  ici  mourut  un  sage 

«  Qui  sut  se  contenter  de  ce  qu'il  n'avait  pa: 


is.  » 
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VI 


T\OTOS    VU    FLEUVE 


j 


e  suis  le  large  fleuve  auteur  d'une  romance 
Immortelle,  et  je  vais,  fontaine  de  Jouvence, 
Rajeunissant  les  cœurs  que  délaisse  l'espoir. 
Je  marche  sans  répit  aux  routes  tourmentées. 
Mes  vagues,  au  hasard  brusquement  emportées, 
Sont  aussi  par  un  vent  de  mort  précipitées, 
Sans  connaître  le  but,  vers  l'éni?me  du  soir. 


0:  Je  ne  m'arrête  pas  et  je  poursuis  ma  course, 
Pour  ne  plus  désormais  remonter  vers  la  source 
Où  me  fit  naître  un  jour  l'implacable  Destin. 
Je  ne  recherche  pas  la  gloire  des  conquêtes. 
Je  ne  redoute  pas  les  plus  rudes  tempêtes; 
N'ayant  jamais  connu  'a  honte  des  défaites, 
Je  m'en  vais,  méprisant  l'avenir  incertain. 
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«  Je  marche  sans  souci  vers  des  plaines  perdues, 
Vers  les  abîmes,  vers  les  sombres  étendues  : 
Je  porte  ma  fierté  millénaire  en  mes  flancs. 
Impassible,  j'assiste  à  la  chute  des  âges 
Dont  j'éprouvai  l'orgueil  et  les  luttes  sauvages. 
Je  baigne  la  splendeur  farouche  des  rivages 
Et  le  sol  tourmenté  des  pays  opulents. 

«  Je  regarde  en  passant  les  peuples  de  la  terre 
Qui  dépensent  leur  vie  à  creuser  le  mystère 
Dont  s'entoure,  en  sa  nuit,  l'éternel  mouvement. 
A  tous  ces  vains  chercheurs  du  problème  implacable, 
Je  démontre,  en  suivant  mon  cours  irrévocable, 
Qu'emporté  comme  moi  vers  l'irréalisable, 
L'homme  ne  mettra  pas  de  fin  à  son  tourment.  » 
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VI 


VT^OTOS    VU    CT^ÈTUSCULE 


«Je  m'en  viens  annoncer  en  présence  des  plaines 

Le  règne  impérieux  des  grandes  nuits  sereines  : 

Car  l'ombre  peu  à  peu  sur  la  terre  descend. 

Une  hymne  pastorale  au  loin  se  répercute 

En  se  mêlant  au  bruit  d'une  source  en  sa  chute; 

Et  las,  le  chevrier  appelle  de  sa  flûte 

Le  troupeau  familier  qui  paît  sur  le  versant. 


«  C'est  l'heure  où,  s'imprégnant  de  calme  et  de  silence, 

L'homme  aime  à  rester  seul  avec  sa  conscience, 

Le  cœur  rempli  d'extase  et  de  recueillement. 

C'est  l'heure  de  la  vie  où  le  passé  des  âges 

Nous  apparaît  avec  ses  captivants  mirages. 

C'est  l'instant  bienheureux  où,  sur  le  bord  des  plages, 

Une  apaisante  paix  tombe  du  firmament. 
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«  C'est  l'heure  réfléchie  ou,  là-bas,  s'illumine 
Une  première  étoile;  où,  près  de  la  colline, 
Un  long  rayon  de  lune  argenté  le  ruisseau. 
C'est  l'indicible  instant  où  l'univers  repose; 
Où,  sur  le  pré  fleuri,  se  referme  la  rose; 
C'est  l'heure  où,  subissant  une  métamorphose, 
Une  larme  se  change  en  fleur  sur  un  tombeau. 


«  Je  fais  s'épanouir  les  trompeuses  chimères.; 

Je  mets  des  mots  d'amour  aux  bouches  trop  amères; 

Et,  céleste  joyau  qu'une  fée  a  sculpté, 

Je  suis  comme  un  puits  d'or  d'où  les  astres  surgissent. 

J'annonce  les  moissons  qui  lentement  mûrissent; 

Et  pendant  qu'ici-bas  ses  œuvres  s'accomplissent, 

D'un  geste,  je  confonds  l'homme  à  l'Éternité!  » 
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VIII 


TT^OTOS    VU    SOl\ 


a  vj  'apparais  au  penchant  de  la  montagne  altière 

Et  j'apporte  un  repos  bienfaisant  à  la  terre 

Qui  garde  la  moisson  prochaine  dans  ses  flancs. 

Sur  le  lac  impassible  ou  rien  plus  ne  murmure, 

Quelque  bateau  léger  à  la  frêle  mâture, 

Sans  tracer  de  sillon,  allant  à  l'aventure, 

Fait  s'incliner  les  lis  et  les  roseaux  tremblants. 


«  Je  préside  au  sommeil  de  l'Heure  déjà  lasse 
Qui  semble  s'arrêter  aux  portes  de  l'extase. 
Et  par  moi  la  Nature,  ivre  d'avoir  chanté, 
S'apitoiera  bientôt  sur  les  douleurs  humaines. 
Les  astres  par  ma  voix  descendront  sur  les  plaines; 
Et  sur  les  bois  pensifs  des  collines  sereines 
S'épandront  la  douceur  et  la  sérénité. 
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a  Mon  rôle  est  d'apaiser  la  mer  où  le  vent  gronde  : 
Je  fais  passer  la  paix  jusqu'aux  confins  du  monde; 
Je  fais  se  rassembler  dans  toutes  les  maisons 
Les  enfants  qu'entretient,  près  de  l'âtre,  l'aïeule; 
Et  près  de  la  fenêtre  où  l'ombre  se  recueille, 
Le  tendre  souvenir  que  par  moi  l'on  accueille 
Évoque  les  beautés  de  toutes  les  saisons. 

«  O  doux  instants  du  rêve!  O  l'ivresse  infinie 

Qui  tout  autour  répand  des  ondes  d'harmonie, 

Et  qui  trop  tôt,  hélas!  vers  l'inconnu  s'enfuit! 

Ton  absence  m'apporte  une  cruelle  épreuve; 

Et  pour  que  de  ton  charme  en  passant  je  m'abreuve, 

Je  veux  boire  à  la  coupe  enivrante  du  fleuve 

Et  joindre  mes  baisers  aux  lèvres  de  la  Nuit!  » 
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IX 


T'ROVOS    T>E    LoA    T^eATVRfi 


J 


e  suis  l'Aube  et  je  viens  annoncer  la  lumière! 
Je  mêle  aux  bruits  naissants  ma  fervente  prière; 
Je  prodigue  à  longs  flots  du  rêve  et  des  couleurs. 
Je  suis  le  Matin  frais  où  s'agitent  des  ailes; 
Je  sème  à  tout  hasard  les  blondes  asphodèles; 
J'apporte,  avec  le  vol  joyeux  des  hirondelles, 
La  vie  aux  verts  coteaux  et  les  parfums  aux  fleurs. 

«  Je  suis  le  Bois  profond  où  rôde  le  mystère. 
D'avance,  j'ai  réglé  les  destins  de  la  Terre; 
Je  garde  en  mes  replis  l'âme  de  la  Beauté. 
Je  suis  l'insigne  Paix  dont  les  paroles  pures 
Remplissent  l'univers  de  leurs  plus  doux  murmures; 
Mon  prestige  s'étend  aux  humbles  créatures, 
Et  l'esprit  cherche  en  moi  l'ardente  Vérité. 
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«  Ma  sagesse  réside  au  sein  des  lois  divines 
Que  tu  liras  sur  le  brin  d'herbe  des  collines, 
Livre  d'or  où  viendront  s'instruire  les  humains. 
Je  suis  le  Fleuve  aux  eaux  vers  l'abîme  emportées; 
Je  suis  le  Mouvement  aux  courses  tourmentées  ; 
Et  connaissant  le  but  des  heures  agitées, 
Je  prépare  en  silence,  Homme,  tes  lendemains. 

«  Je  suis  le  Crépuscule  ou  montent  les  pensées, 
Évocateur  profond  des  souffrances  passées. 
J'apporte  aussi  le  calme  aux  fragiles  instants; 
Je  préside  à  la  Nuit  où  brillent  les  étoiles; 
Je  cache  mes  secrets  à  l'ombre  de  mes  voiles; 
Et  ma  fierté  me  fait  frissonner  jusqu'aux  moelles 
De  garder  à  mon  front  la  couronne  du  Temps!  » 
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Les    Chemineaux    du    Rêve 


Nullaque  mortales,  praeter  sua,  liitora  norant. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


D 


e  pâles  Chemineaux  s'en  vont,  là-bas,  parmi 
Les  herbes  et  les  blés  de  la  plaine,  où  murmure 
La  chanson  des  ruisseaux  dont  l'eau  mouvante  et  pure 
Se  perd  au  fond  du  bois  de  tantôt  endormi. 

Ils  marchent  lentement,  élevant  leurs  paupières 
Vers  des  monts  dont  la  pente  est  un  grand  reposoir 
Que,  privilégiés,  seuls  leurs  yeux  peuvent  voir 
Dans  la  douceur  inexprimable  des  lumières. 

De  pâles  Chemineaux  s'en  vont  vers  l'Inconnu; 
Et  lourdement  courbés  sous  le  fardeau  de  l'âge, 
Ils  voient  à  l'horizon  embrasé  le  rivage 
Qu'ils  ont  depuis  longtemps  de  très  loin  reconnu. 


LES    CHEMINEAUX    DU     RÊVE  J] 


Ils  marchent  lentement  et  poursuivent  leur  course, 
Libres  et  détachés  de  ce  monde  qui  ment, 
Et  toujours  attentifs  au  doux  chuchotement 
Que  fait  le  vent  léger  en  effleurant  la  source. 

De  pâles  Chemineaux,  d'un  pas  toujours  certain, 
Riches  de  leurs  haillons  et  satisfaits  de  vivre, 
Entrevoyant  l'Éden  enchanté  qui  délivre 
Des  noirs  regrets,  s'en  vont  vers  un  bonheur  sans  fin. 

Ils  marchent  lentement,  errant  à  l'aventure. 
Quelquefois,  fatigués,  ils  respirent  l'air  frais 
Des  chênes,  ces  vieux  rois  de  l'ombre  et  de  la  paix, 
Qui  semblent  contenir  l'âme  de  la  Nature. 

De  pâles  Chemineaux,  sous  le  bleu  firmament, 
Passent  majestueux  sans  laisser  nulle  trace; 
Et  tous  ces  gueux,  grisés  du  vent  et  de  l'espace, 
S'absorbent  tout  entiers  dans  le  recueillement. 

Ils  marchent  lentement,  au  milieu  du  silence, 
Sans  haine  et  sans  envie,  avides  de  clarté, 
Cherchant  à  découvrir  l'ardente  Vérité 
Qui  leur  apparaîtra  comme  une  délivrance. 

De  pâles  Chemineaux,  partis  depuis  cent  ans, 
Veulent  réaliser  d'ineffables  conquêtes. 
Ils  conservent  l'aspect  inspiré  des  poètes 
Dont  le  front  s'illumine  aux  songes  du  printemps. 
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Ils  marchent  lentement  à  travers  la  nuit  brève, 
Sous  le  regard  divin  des  étoiles  du  ciel, 
Ivres  de  la  Beauté,  perdus  dans  l'Irréel, 
Vers  qui  le  cœur  serein  en  frémissant  s'élève. 

Ils  marchent  lentement  les  Chemineaux  du  rêve! 


ZARATHOUSTRA  7f 


Zarathoustra 

(poème) 

En  réponse  et  d'après  Nietzsche. 


Celui  qui  plane  sur  les  plus  hautes 
montagnes  se  rit  de  toutes  les  tragédies 
de  la  scène  et  de  la  vie. 

Ainsi  parlait  Zarathoustra. 

Nietzsche. 


qAVPEL    gAU    soleil 


D 


epuis  dix  ans,  Zarathoustra,  dans  la  prière, 
Vivait  seul,  comme  un  dieu,  de  sa  propre  lumière. 

Et  nageant  dans  son  rêve  étrange  et  surhumain, 
Par  un  soir  apaisé,  loin  des  bruits  de  la  terre, 
Il  disait  au  soleil  :  «  Flambeau  de  mon  Destin, 
Dont  la  joie  est  d'aimer  ceux  que  ton  disque  éclaire. 
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«  J'ai  vécu  de  Toi,  loin  des  choses  d'ici-bas  : 
Ta  présence  ne  m'a  jamais  été  ravie; 
Tout  le  jour,  tes  rayons  s'attachent  à  mes  pas, 
Et  j'adore  ton  nom,  ô  principe  de  vie! 

(c  Mais  j'ai  rêvé  de  contempler  un  autre  ciel 

Et  de  porter  mes  yeux  vers  les  lointains  rivages, 

Afin  de  constater,  moi,  le  simple  mortel, 

Si  les  hommes  vieillis  sont  maintenant  des  sages. 

«  Soleil,  qui  consolas  mes  antiques  regrets, 

Toi  qui  donnas  la  force  aux  êtres  que  nous  sommes, 

Soleil,  bénis-moi!  »  L'Astre  éclaira  les  sommets. 

Alors,  Zarathoutra  descendit  vers  les  Hommes. 
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II 

LE    SOHTcAl\E 


A 


u  bord  d'un  bois,  il  vit  un  vieillard  dans  la  nuit. 
a  Tu  dominais  hier  la  montagne  suprême, 
Dit  l'ascète.  Où  vas-tu,  marchant  seul  et  sans  bruit?  » 
Zarathoustra  lui  dit  :  «  Vers  les  hommes  que  j'aime. 

—  Mais  l'homme  est  imparfait  :  je  l'aimais  aussi,  moi; 
Et  pourtant,  je  vis  seul  au  fond  des  solitudes. 
Le  monde  me  fait  mal  et  me  glace  d'effroi  : 
Le  cœur  est  un  enfer  pavé  d'ingratitudes.  » 

Zarathoustra  reprit  :  «  Il  faut  croire  en  l'Amour. 
Je  reviens  pour  qu'entier  tout  le  passé  revive  : 
Car  c'est  ma  volonté  de  recréer  un  jour 
L'antique  humanité  nomade  et  primitive 

Jadis  abandonnée  à  son  unique  instinct; 
Et,  par  la  Passion  et  le  Beau  que  j'inspire, 
Refaire  le  Présent  et  tracer  son  destin!...  » 

Le  vieux  Sage  fut  pris  d'un  grand  éclat  de  rire. 
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III 

VE\S     LqA     CITÉ 


c 


et  homme  me  croit  fou,  se  dit  Zarathoustra. 
Allons  donc  vers  la  Ville  en  la  place  publique...  » 
Un  étrange  spectacle  alors  le  pénétra  : 
La  foule  rassemblée,  innombrable  et  lubrique, 

S'adonnait  tout  entière  à  des  propos  blessants. 
Toute  sagesse  était  d'ici-bas  disparue; 
Et  les  plus  vils  désirs  dominaient  les  passants 
Qui  promenaient  leur  impudeur  de  par  la  rue. 

«  Je  vous  enseigne,  annonça-t-il,  le  Surhumain. 
Or  donc,  le  Surhumain  est  le  sens  de  la  terre  : 
Aimer  la  terre,  c'est  l'enviable  destin, 
Et  devant  elle  tout  blasphème  doit  se  taire.  » 

Puis  :  «  L'Homme  a-t-il  créé  quelque  chose  de  grand? 
Non.  Il  est  le  reflux  de  ce  fleuve  qui  passe; 
Il  retourne  à  la  bête,  éternel  ignorant, 
Victime  de  lui-même  et  sans  laisser  de  trace. 
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IV 
LE     Vo4^SEU%    T>E    COT{VE 

«  Wr,  vous  avez  pensé  :  Partout  est  le  Bonheur. 
Posséder  sans  efforts,  c'est  là  le  but  suprême. 
Qu'importe  la  Raison  :  C'est  une  triste  fleur. 
Qu'importe  la  Vertu  :  C'est  la  faiblesse  même. 

«  Qu'importe  la  Justice  :  Elle  est  illusion. 
Qu'importe  la  Pitié  :  C'est  se  trahir  d'avance. 
Tel  est  votre  langage,  êtres  de  passion, 
Reniant  en  vos  coeurs  la  surhumaine  Essence...  » 

On  avait,  ce  jour-là,  fait  venir  un  danseur 

De  corde.  Quelqu'un  dit  :  «  Que  le  danseur  de  corde 

Paraisse  maintenant,  et  chassez  ce  farceur 

Venant  semer  chez  nous  la  haine  et  la  discorde.  » 

Zarathoustra  se  dit  :  «  Ils  ne  comprennent  pas. 
Je  méconnais  les  mots  propres  à  leurs  oreilles  : 
J'ai  vécu  trop  longtemps  éloigné  d'ici-bas, 
Dans  le  chant  des  ruisseaux  et  le  bruit  des  abeilles. 
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V 


\ETOU%    VET^S    LE    SU\HU£McAlWl 


a  Je  m 


ie  suis  désormais  compris  que  du  Soleil  : 
Remontons  sans  regret  vers  le  bois  solitaire, 
Vers  le  grand  soir  paisible  ou  le  divin  sommeil 
Emporte  le  génie  au  delà  de  la  terre.  » 

Il  gravit  la  montagne.  Au  fond  des  cieux  troublants, 
L'Astre  laissait  tomber  le  sang  de  sa  blessure; 
Comme  des  gouttes  d'or  et  des  pleurs  ruisselants, 
Ses  rayons  s'épandaient  par  toute  la  nature. 

Le  Sage  s'inclina  plein  de  ravissement  : 

«  Je  m'en  reviens  vers  Toi,  Soleil,  flambeau  du  monde! 

O  Lumière  puisée  au  cœur  du  diamant, 

Force  par  qui  tout  nait,  tout  vit  et  se  féconde. 
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«  Dans  l'Univers  rien  plus  maintenant  ne  me  plaît  : 
Je  veux  vivre  au  delà  des  crimes  et  des  haines...  » 
C'est  ainsi  que  le  grand  Zarathoustra  parlait, 
Quand  la  nuit  lentement  descendit  sur  les  chênes. 

Et  s'étant  en  lui-même  à  jamais  recueilli, 

Les  hommes  pour  son  cœur  rentrèrent  dans  l'oubli! 
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Ce    que    disait    la   Mer. 


Semina  tum  primum  longis  cerealia  sulcis 
Obruta  sunt,  pressique  jugo  gemuere  juveaci. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


L 


e  soleil,  lentement  descendu  dans  la  Mer, 
Répandait  tout  autour  comme  un  souffle  d'enfer. 

Sa  chevelure  d'or  s'épandait  ruisselante. 
Palpitant  et  drapé  de  sa  pourpre  sanglante, 
Remplissant  l'horizon  comme  un  grand  reposoir, 
11  recevait  déjà  les  offrandes  du  soir. 

Une  barque,  là-bas,  en  déployant  sa  voile, 

Semblait  se  diriger  vers  la  première  étoile 

Dont  la  pale  lueur  émerveillait  les  yeux. 

Une  ondulation  soulevait  les  flots  bleus; 

Les  vieux  monts  se  couvraient  de  tendres  rêveries 

Mille  couleurs  étincelaient  sur  les  prairies 

Et  faisaient  resplendir  cette  chute  du  jour. 
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Donc,  ils  étaient  montés  au  sommet  d'une  tour, 

Afin  de  contempler  la  sublime  étendue 

De  la  Mer,  maintenant  dans  un  rêve  perdue. 

Ils  étaient  là,  muets,  devant  l'immensité, 

Le  front  superbement  couvert  de  majesté. 


Or,  voici  ce  que  dit  la  Mer  : 


«  Divines  races, 
Qui  portiez  au  confin  du  monde  vos  audaces, 
Si  vous  savez  le  sens  véritable  des  mots, 
Entendez,  en  ce  soir,  ce  que  disent  les  flots  : 


«  Des  déserts  d'orient  aux  mers  occidentales, 
Vos  gloires  avant  vous  n'avaient  pas  leurs  égales; 

Et  quoique  puissants,  les  Destins 
N'avaient  pas  opposé  de  force  à  votre  force. 
Vous  étiez  façonnés  avec  la  dure  écorce  : 

Vous  portiez  la  terre  en  vos  mains. 


«  Les  siècles  un  à  un  vous  prenaient  comme  exemples; 
Vous  étiez  grands  ainsi  que  le  fronton  des  temples; 

Vous  étiez  de  nouveaux  Titans. 
Conservant  dans  vos  cœurs  la  virile  jeunesse, 
Vous  aviez  pratiqué  les  lois  de  la  sagesse 

Que  ne  détruisit  pas  le  Temps. 
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«  Vous  aviez  évité  les  embûches  du  monde. 

Vous  régniez  simplement,  votre  âme  était  profonde 

Ainsi  que  le  vaste  océan. 
Vous  vous  étiez  penchés  bien  souvent  sous  vos  lampes; 
L'impérieux  Savoir  avait  creusé  vos  tempes  : 

Vous  aviez  scruté  le  néant. 


«  Vous  étiez  cependant  exemptés  du  vertige; 
Et  pareils  à  la  fleur  tremblante  sur  sa  tige, 

Vous  incliniez  à  la  bonté. 
Amis  de  la  Justice,  ennemis  de  la  haine, 
Vous  demeuriez  enfin  les  maîtres  de  la  plaine 

Et  vous  viviez  en  liberté. 


«  Prenez  garde  pourtant,  ô  bâtisseurs  de  villes, 
Qu'à  l'implacable  orgueil  vous  deveniez  dociles 

Et  méprisiez  le  divin  Droit. 
Qui  se  dit  infaillible  est  plus  près  de  sa  chute; 
Et  plus  d'un  ici-bas  est  vaincu  dans  la  lutte 

Pour  s'être  cru  plus  grand  qu'un  roi. 


«  Regardez-moi.  Mon  front  est  surchargé  d'années. 
J'ai  vu  les  foules  qui  s'enfuyaient,  consternées 

Devant  ma  plainte  et  ma  fureur; 
J'ai  semé  sans  merci  devant  moi  la  tempête, 
J'ai  souvent  déchaîné  les  vents  que  rien  n'arrête, 

Et  je  porte  en  moi  la  terreur. 
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«  Pourtant,  sans  mettre  un  frein  à  ma  course  insensée, 
Fière  de  mon  pouvoir,  sans  cesse  courroucée, 

Et  renversant  tout  sous  mes  pas, 
Je  croyais,  m'en  allant  de  rivage  en  rivage, 
Atteindre  sûrement  le  terme  du  voyage 

Vers  qui  je  tendais  ici-bas. 


«  Mais  depuis  des  mille  ans,  hélas!  je  recommence, 
Apportant  plus  d'effort  et  plus  de  résistance. 

Malgré  mon  âpre  volonté, 
Et  marchant  dans  la  nuit  au  gré  de  la  tourmente, 
En  vain  j'ai  combattu,  moi,  la  Mer  conquérante, 

Le  cœur  toujours  désenchanté. 


«  Entendez  tous.  Le  flot  grondant  des  voix  humaines 
Vient  du  désert  de  sable  ou  des  forêts  des  plaines! 

Écoutez  du  haut  de  vos  tours. 
Vous  aviez  cru  trop  tôt  que,  dominant  les  cimes, 
Vous  étiez  rois  des  rois,  car  vous  mourrez,  victimes 

D'une  race  de  noirs  vautours!  » 


L'Age    d'Airain 


L'Age    d'Airain 


Devant  la  statue  du  Maître  Rodin 
L'Age  d'Airain. 

Tertia  post  illam  successit  aenea  proies, 
Saevior  ingeniis  et  ad  horrida  prompiior  arma. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


O 


Thidias  moderne!  O  maître  du  Symbole, 
Qui  par  le  marbre  sus  synthétiser  le  Fait! 

Trophère  qui,  par  l'hyperbole, 
ois  su  nous  démontrer  toute  l'horreur  du  Laid; 
Devant  ton  œuvre  grandiose,  qu'auréole 

Le  Génie  antique,  j'ai  fait 

Un  voyage  à  travers  le  passé  de  l'Histoire, 
oAfin  de  rechercher  dans  le  démembrement 

T)e  cette  époque  évocatoire, 
Quelle  angoisse  la  brise  et  la  met  au  tourment, 

Devant  la  mort  expiatoire. 
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Que  tu  le  comprends  bien  ce  lourd  réveil  des  fronts 
Dont  la  crainte  s'accroît  au  fracas  des  canons 

Et  des  monstrueuses  rafales! 
Que  tu  les  pressens  bien  ces  tumultes  géants 
Et  dont  l'écho,  venu  du  fond  des  océans, 

zMugit  en  plaintes  sépulcrales! 


Cet  zAge  entend  le  formidable  cliquetis 
"Des  armes  et  l'horreur  des  immenses  conflits, 

iMettant  l'univers  en  présence. 
Il  entend  les  coursiers  fougueux,  demi-fourbus, 
Le  col  encor  raidi,  dans  l'éclair  des  obus, 

Et  transpercés  de  coups  de  lance. 


Vans  son  rêve,  il  a  vu  les  glaives  en  faisceaux, 
Et  de  lourds  bataillons,  innombrables  troupeaux, 

Emportés  dans  des  chevauchées  ; 
Et  les  engins,  semeurs  de  désastres  sanglants; 
Et,  plus  loin,  au  milieu  des  combats  violents, 

Les  collines  de  morts  jonchées. 
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//  entendit  le  monde,  au  seuil  de  l'occident, 
qA  l'appel  du  tambour  et  du  clairon  strident 

ajouter  ses  clameurs  vibrantes; 
Il  a  vu  le  Colosse  au  grand  casque  d'airain 
Souiller  les  bords  sacrés  et  célèbres  du  %hin, 

Et  franchir  ses  eaux  transparentes. 


Il  a  prévu,  devant  tant  d'injustes  défis, 
L'obstacle  que  vaincront  demain  ses  petits-fils 

Tleins  d'une  force  héréditaire; 
Il  vit  ces  preux,  devant  l'humaine  inimitié, 
Sacrifier  leur  sang,  pris  de  grande  pitié 

Devant  les  douleurs  de  la  terre. 


Il  a  vu  l'océan  au  carnage  voué 

Et  par  un  cataclysme  énorme  secoué. 

Il  a  vu  les  races  latines 
Triompher  du  destin  et  subir  d'autres  lois. 
Il  a  vu  se  briser  la  couronne  des  rois 

qAux  pieds  d'innombrables  ruines. 
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//  a  vu,  dans  l'espoir  d'autres  siècles  nouveaux, 
Des  peuples  enrayer  le  dernier  des  fléaux, 

Vainqueurs  que  la  gloire  enveloppe, 
Qui  viendront,  de  leurs  bras  toujours  plus  ruisselants, 
Sur  les  mornes  débris  des  empires  croulants, 

Changer  la  carte  de  l'Europe. 


0  zMaitre!  ton  ciseau  sut  creuser  le  Destin, 
Lorsque  tu  pris  ton  vol  vers  cet  cAge  d'airain 

Où  les  hommes,  déjà  si  graves, 
Dominaient  l'univers,  le  cœur  tout  frémissant. 
Et  qui,  déjà  repus  de  carnage  et  de  sang, 

"Préparaient  des  peuples  d'esclaves. 


Tu  sus  bien  exprimer,  par  le  bronze  immortel. 
L'inénarrable  crainte  et  le  souci  cruel 

Des  époques  désordonnées 
Où,  despotes  sans  noms,  les  orgueilleux  Césars 
(Attelaient  au  timon  solide  de  leurs  chars 

Tous  les  vaincus  des  Destinées. 
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Tous  ces  siècles  vécus,  tu  les  synthétisas 

Tar  le  marbre  vivant  qu'en  un  jour  tu  sculptas. 

Ta  pensée  atteignit  les  faîtes 
D'où  tu  montras  comment  la  Force  avant  les  Droits 
Emportait  les  tyrans,  les  guerriers  et  les  rois 

Vers  les  désastreuses  conquêtes. 


Tu  vis  tout  ce  passé  fait  de  frémissements, 
De  noire  inquiétude  et  d'horribles  tourments, 

Englouti  sous  les  hécatombes! 
0  sculpteur I  tu  cherchas  la  simple  vérité, 
Voulant  faire  comprendre  à  notre  humanité 

Que  l'homme  bâtit  sur  des  tombes. 


Devant  ton  œuvre,  ton  cerveau  s'est  éclairé; 
Et  de  ces  âges  morts  tu  t'étais  inspiré, 

Tour  flétrir  les  races  humaines 
Dont  les  cris  déchirants  montaient  en  longs  accords, 
Et  qui  semaient  partout  des  légions  de  morts 

Qui  s'accumulaient  sur  les  plaines. 
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tf  Thidias  moderne!  0  pieux  pèlerin 
Qui  des  siècles  présents  avais  prédit  la  fin; 

Devant  les  pages  de  l'Histoire 
Où  tu  vis  s'engloutir  des  races  de  Titans, 
^Qas-tupas  souhaité  qu'il  fût  de  nouveaux  temps 

Où,  méprisant  la  vaine  gloire, 


Le  monde  jouirait  d'un  doux  apaisement 
Et  du  repos  du  cœur  qu'il  cherche  vainement 

oAuprix  de  luttes  éperdues  ? 
Quand  verrons-nous  le  jour  où,  las  de  tant  souffrir, 
Les  hommes  parviendront  enfin  à  conquérir 

Les  vieilles  libertés  perdues  ? 


L'Arbre    de    Science 


L'Éternel  dit  à  Adam  :  «  Puisque  tu 
as  mangé  du  fruit  de  l'arbre,  la  terre 
sera  maudite  à  cause  de  toi  ;  tu  en  man- 
geras les  fruits  en  travail  tous  les  jours 
de  ta  vie.  » 

Genèse,  in. 


O 


h  !  le  travail  géant  et  les  vastes  efforts  ! 
Des  idéals  nouveaux  ont  mûri  les  pensées; 
Et  pour  atteindre  au  but  rêvé,  combien  de  morts 
Succombés  à  la  tâche  et  que  d'âmes  blessées! 

Emportés  au  hasard  des  jours  sans  lendemain,. 
Nos  projets  monstrueux  se  changent  en  poussière: 
Et  sans  savoir  ce  que  nous  deviendrons  demain, 
Nous  sommes  asservis  sans  cesse  à  la  matière. 

Tout  évolue  :  un  fleuve  a  détourné  son  cours; 
Des  ruisseaux  et  des  lacs,  des  bois  dans  la  prairie 
S'effacent;  une  source,  en  son  libre  parcours, 
Avant  vécu  l'instant  de  chanter,  s'est  tarie. 
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L'océan  envahit  les  plaines  en  travail; 
Des  continents  cachés  surgissent  du  mystère; 
Et  des  peuples  nombreux,  pareils  au  vil  bétail, 
N'ayant  plus  de  pays,  vont  errants  sur  la  terre. 

Même  alors  que  nos  yeux  montent  vers  l'Infini, 
Où  peut-être  se  sont  produits  tant  de  désastres, 
Dans  cette  profondeur  tout  semble  défini, 
D'inéluctables  lois  déterminant  les  astres. 

Car  tout  marche  avec  ordre.  Et  dans  l'immensité 
Des  gouffres  ignorés,  une  invisible  chaîne 
Dirige  incessamment  l'univers  emporté 
Vers  la  route  toujours  de  plus  en  plus  lointaine. 

Et  ce  grand  mouvement  devient  perpétuel, 
Sème  partout  la  vie  ou  souvent  la  décime; 
Car  il  sait  commander  aux  étoiles  du  ciel, 
Et  s'impose  jusqu'à  l'être  le  plus  infime. 

C'est  le  maître  de  l'incessant  et  dur  labeur; 
C'est  l'impassible  dieu  qui  nous  dicte  ses  normes; 
A  la  nature  entière  il  règle  sa  splendeur  : 
Il  créa  l'amour  même  et  la  beauté  des  formes. 

L'existence  devient  un  recommencement. 
Nul  n'est  soumis  enfin  aux  lois  de  l'inertie; 
Et  sur  notre  planète,  irrévocablement, 
Tout  arrive  selon  la  vieille  prophétie. 
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Tout  va,  tout  s'accomplit.  Les  siècles  passeront 
Sans  terminer  pourtant  leur  course  furibonde; 
Et  l'homme  peinera,  la  sueur  à  son  front 
Et  le  boulet  au  pied,  en  la  prison  du  monde. 
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Et  Caïn  dit  à  l'Éternel  :  «  Voici  que  tu 
m'as  chassé  de  cette  terre-ci,  et  je  serai 
caché  de  devant  ta  face,  et  serai  vagabond 
et  fugitif  sur  la  terre,  et  il  arrivera  que 
quiconque  me  trouvera  me  tuera.  » 
Genèse,  iv. 


o 


r,  Caïn,  une  nuit,  ayant  marché  longtemps, 
Eut  un  songe.  On  était  au  seuil  du  blond  printemps. 
Vers  les  plaines  de  Nod,.à  l'Orient  du  monde, 
Il  avait  dirigé  sa  course  vagabonde. 
De  son  pays  natal  chassé  par  l'Éternel, 
Il  fuyait,  maintenant  marqué  du  sang  d'Abel. 
Mais,  le  soir,  harassé,  s'arrêtant  dans  la  plaine, 
Il  s'était  endormi  sous  les  branches  d'un  chêne; 
Et,  dans  son  lourd  sommeil,  il  s'aperçut  alors 
Que  du  sol  se  dressaient  ses  ancêtres,  les  Morts! 

Comme  animés  d'un  souffle  émanant  des  ténèbres 
Courroucés,  les  Esprits  aux  allures  funèbres 
Lui  montrèrent  les  temps  qui  ne  sont  pas  venus, 
Et  que  nul  être  encor  n'avait  jamais  prévus. 
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Il  vit  les  siècles,  nés  de  mélanges  difformes, 
Dresser  à  tous  les  dieux,  sur  des  bases  énormes, 
Des  temples  immortels  que  le  soleil  puissant 
Éclairait  dans  le  jour  de  ses  rayons  de  sang! 
Il  vit,  dans  ce  décor,  l'humanité  nouvelle, 
Ayant  au  front  gardé  la  tache  originelle, 
Qui  marchait  lourdement  vers  des  pays  déserts, 
Repeuplant  sans  répit  les  champs  de  l'univers, 
Amas  de  survivants,  de  races  disparues, 
De  peuplades  sans  nombre  en  hordes  accourues, 
Et  qui,  rêvant  de  conquérir  leur  liberté, 
Sur  le  sable  élevait  la  fragile  cité. 

Pale  et  tremblant,  Caïn  ayant  tourné  la  tête 
Vers  un  mont  escarpé  qu'ébranlait  la  tempête, 
Les  Esprits  ténébreux,  de  leur  bras  décharné, 
Lui  montrèrent  le  spectre  ignoble  d'un  damné, 
Et  que  la  peur  rendait  encore  plus  livide. 
Caïn,  reconnaissant  l'ombre  de  l'Homicide, 
Eut  un  geste  d'horreur  pour  le  monstre  hideux, 
Qui,  dans  sa  vérité,  se  montrait  à  ses  yeux. 

Donc,  le  spectre  passait  dans  l'ombre  sans  limite. 
Une  flamme  d'enfer  brillait  dans  son  orbite; 
Une  armure  d'acier  enveloppait  son  corps 
Brusquement  secoué  par  d'immenses  efforts. 
Un  crâne  de  félin  ornait  sa  chevelure 
Dont  les  crins  hérissés  tombaient  sur  sa  ceinture. 
D'une  main,  il  tenait  un  glaive  ensanglanté, 
Et  de  l'autre,  une  tête.  En  la  nuit  emporté, 
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Il  fuyait  à  grands  pas  par  l'abrupte  colline, 
Comme  pour  éviter  la  colère  divine. 

Il  faisait,  en  marchant,  trembler  le  roc  des  monts; 

Et,  comme  poursuivi  par  tous  les  noirs  démons, 

Sa  voix  envahissait  la  forêt  solitaire. 

Les  fauves  effrayés  regagnaient  leur  tanière; 

Et  l'Homme,  en  sa  terreur  farouche,  fendait  l'air, 

Semant  autour  de  lui  des  lambeaux  de  sa  chair; 

Mais  sans  remords  pourtant,  il  plongeait  dans  les  gorges 

Son  glaive  ainsi  rougi  que  le  brasier  des  forges  ! 

Et  les  Esprits,  toujours  attachés  à  ses  pas, 
Firent  voir  à  Caïn,  au  milieu  des  amas, 
D'innombrables  cités  à  la  mort  condamnées, 
Des  races  s'enfuyant,  mornes  et  décharnées, 
Devant  ce  monstre  impur  des  vieux  bois  descendu, 
Massacrant  sans  pitié,  haletant,  éperdu, 
Ivre  de  sang,  brutal  et  l'âme  inassouvie, 
Les  êtres  à  qui  Dieu  distribua  la  vie. 

Puis,  c'était,  dans  le  flux  des  générations, 
Une  ruée  énorme,  et  les  convulsions 
De  ces  monceaux  d'agonisants  aux  bouches  pâles 
Dont  arrivaient  de  loin  les  sanglots  et  les  râles. 
Des  nuages  de  feu  cachaient  le  firmament, 
Et  la  foudre  grondait  épouvantablement; 
On  entendait  le  bruit  de  l'océan  austère, 
Mêlant  cent  mille  voix  aux  rumeurs  de  la  Terre! 
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Et  Caïn,  qui  rêvait  dans  cette  étrange  nuit, 
Reconnut  que  ce  monstre  inhumain,  c'était  lui! 
Il  se  souvint  qu'ayant,  dans  l'ombre  d'une  plaine, 
Accompli  son  forfait  pour  assouvir  sa  haine, 
Du  fond  des  Temps  irrévocables,  l'Éternel 
Avait  dit  :  «  Qu'as-tu  fait?  La  voix  du  sang  d'Abel 
Monte  de  l'univers  jusques  à  mes  oreilles. 
Donc,  tu  seras  maudit.  Les  raisins  de  tes  treilles 
Les  fruits  ensemencés  aux  guérets  des  vallons 
Seront  changés  sur  l'heure  en  stériles  chardons. 
La  terre,  qui  reçut  le  sang  de  ta  victime, 
En  toi  réprouvera  la  grandeur  de  ton  crime  : 
Tu  seras,  vagabond  du  sort  abandonné, 
Au  labeur  incessant  à  jamais  condamné.  » 


Et  Caïn  vit  encor,  jusqu'aux  confins  du  monde, 
Que  la  nuit  recouvrait  d'une  terreur  profonde, 
Les  vieux  monts  flamboyants,  les  nombreuses  cités, 
Et  les  champs  que  son  bras  avait  ensanglantés. 

Il  s'éveilla. 

Les  cieux  étaient  noirs  de  nuages, 
Et  rien  ne  remuait  au  fond  des  verts  feuillages. 
On  eût  dit  que  les  bois  enveloppaient  leur  seuil 
Comme  d'un  voile  épais  de  regret  et  de  deuil. 

Et  Caïn,  consterné  devant  le  grand  silence, 
Crut  que  c'était  la  fin  de  l'humaine  existence. 
Plus  qu'hier  tourmenté,  plus  qu'hier  harassé, 
L'Avenir  lui  fit  peur  plus  que  le  noir  passé. 
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A  l'horizon  se  préparait  une  tempête. 
Il  se  leva  soudain,  et,  sans  tourner  la  tête, 
Il  alla  s'enfouir  au  fond  d'un  antre  obscur 
Où  ne  pénétrait  pas  le  bleu  du  clair  azur. 

Et  son  front  se  couvrant  d'un  sang  que  rien  n'efface, 
De  ses  doigts  convulsés  il  se  voila  la  face! 


II 


Au  fond  du  soir  la  horde  ivre  des  Homicides 
N'avant  jamais  connu  la  honte  et  le  remord, 
Et  semblable  au  troupeau  des  pâles  Euménides, 
S'en  va  sans  nul  repos  semer  partout  la  mort. 

L'envie  héréditaire  asservit  leur  pensée. 

Ils  se  sont  revêtus  d'un  manteau  teint  de  sang, 

Rêvant  de  conquérir  une  gloire  insensée 

Et  de  courber  le  monde  en  un  geste  puissant. 

Leur  voix  clame  là-bas  du  haut  du  promontoire; 
Et  les  yeux  retournés  vers  le  passé  lointain, 
Ils  méprisent  les  temps  de  biblique  mémoire 
Où,  dans  l'exil  amer,  se  lamentait  Caïn. 

Ils  activent  en  eux  leur  rancune  profonde; 
Ils  veulent  que  le  crime  envahisse  les  monts, 
Et  que,  domptant  la  terre  agitée,  il  féconde 
Les  désirs  dont  l'ardeur  bouillonne  sous  les  fronts. 
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Siècle,  entends  leurs  rumeurs  pareilles  à  ces  houles 
Qui,  dans  l'âpre  tourmente,  ont  dominé  la  mer! 
Ils  ensanglanteront  les  routes  que  tu  foules, 
Faisant  peser  sur  toi  leur  volonté  de  fer! 

Ils  portent  la  ruine  au  flanc  de  leurs  phalanges. 
Devant  eux  a  pâli  la  lumière  du  jour; 
Ils  voudraient  violer  et  traîner  dans  leurs  fanges 
Votre  apaisante  joie,  ô  divins  mots  d'amour! 

Vers  l'horizon  fumant  où  s'entendent  des  râles, 
Où  grondent  furieux  les  canons  réveillés; 
Sur  les  mornes  hauteurs  et  près  des  astres  pâles, 
Où  les  espoirs  se  sont  un  à  un  écroulés; 

Sur  les  vastes  sommets,  dans  la  nuit  qui  se  lève, 

Où  flamboie  un  immense  et  rouge  firmament, 

Ils  croient  réaliser  enfin  l'antique  rêve 

Qu'ils  ont  fait  dans  un  jour  de  sombre  aveuglement. 

Et  sur  un  Golgotha,  pour  assouvir  leur  haine, 
Ils  dressent  un  gibet  savamment  apprêté, 
Afin  que  le  corbeau  sans  nul  répit  y  vienne 
Dévorer  jusqu'au  cœur  la  vieille  Humanité! 


® 

# 
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La    Révolte    des   Géants 


Obruta  mole  sua  cum  corpora  dira  jacerent, 
Perfusam  multo  natorum  sanguine  Terram 
Immaduisse  ferunt,  calidumque  animasse  cruorem, 
Et,  ne  nulla  suae  stirpis  monumenta  manerent, 
In  faciem  vertisse  hominum. 

Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


JL'Olympe  respirait  l'horreur  et  le  carnage! 
Vaincus  à  tout  jamais,  les  Géants  fabuleux, 
S'écroulant  dans  la  nuit,  laissaient  un  long  sillage; 
Et  les  deux  poings  levés  vers  l'empire  des  cieux, 
Ils  mouraient  longuement  d'impuissance  et  de  rage. 

C'est  qu'ils  avaient  voulu,  dans  leur  coupable  orgueil, 
Conquérir  les  pays  lointains  de  l'Empyrée, 
Entassant  monts  sur  monts  pour  atteindre  le  seuil 
Du  royaume  interdit,  dont  l'enceinte  sacrée 
Pour  les  enfants  de  l'homme  est  d'un  fatal  accueil. 
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Or,  tandis  que  broyés,  masses  de  chairs  immondes, 

Ils  gisaient  dans  l'abîme  où  la  foudre  grondait, 

La  Terre  ranima  de  ses  flammes  fécondes 

Leur  sang  qui  de  partout  largement  débordait, 

Avec  un  bruit  semblable  au  tremblement  des  mondes; 

Et  le  vivifiant  dans  un  souffle  subtil 
Emporté  brusquement  aux  chemins  de  la  plaine, 
Elle  en  fit  naître  un  peuple  atroce,  mais  viril, 
De  carnage  assoiffé,  monstre  à  figure  humaine, 
Race  de  violence  au  cœur  cupide  et  vil. 

Et,  depuis  ce  temps-là,  l'être  mortel  va,  comme 
S'il  avait  à  ses  pieds  meurtris  de  lourds  boulets; 
Et  sachant  de  quel  nom  exécrable  on  le  nomme, 
Il  traverse  la  vie  accablé  de  regrets, 
Ayant  au  front  la  honte  et  l'horreur  d'être  un  homme. 

Il  marche  sans  répit  de  ses  pas  mesurés, 
Cherche  à  réaliser  des  songes  éphémères, 
Porte  le  désespoir  sur  ses  traits  altérés, 
Et  sans  rassasier  ses  brûlantes  chimères, 
Il  va,  la  peur  écrite  en  ses  yeux  éplorés. 

Il  marche  lourdement,  car  il  sait  qu'en  ses  veines 

Coule  à  jamais  le  sang  corrompu  des  Géants, 

Et  que  rien  ici-bas  n'assouvira  ses  haines 

Plus  vastes  en  son  cœur  que  tous  les  océans 

Dont  on  perçoit  comme  un  écho  les  voix  lointaines. 


io6  l'âge   d'airain 


Dieu  tombé  de  l'Olympe  au  limon  des  chemins, 
Exhalant  sa  fureur  coupable  et  millénaire, 
L'Homme  sait  cumuler  tous  les  mauvais  instincts. 
Il  passe,  noir  fantôme,  errant  de  par  la  terre, 
Et  bâtit  des  projets  toujours  plus  incertains. 

A-t-il  voulu  savoir,  dès  l'aurore  première, 
S'il  plongeait  au  néant  ou  dans  l'éternité? 
Voulut-il  découvrir,  au  seuil  de  la  lumière, 
Un  seul  rayon  d'amour  et  de  fraternité, 
Lui  qui  sortit  vivant  de  l'inerte  matière? 

Non.  Ce  fils  des  Géants,  insensible  au  remord, 
S'en  allait  dans  la  nuit  sanglante  des  abîmes, 
Semant  comme  à  plaisir  l'éternel  désaccord, 
Entassant  tout  autour  de  lui  de  si  grands  crimes, 
Que  le  sol  en  devint  un  vaste  champ  de  mort! 

Aussi,  depuis  le  jour  où,  de  par  les  espaces, 

Ils  tombèrent  broyés  au  gouffre  d'un  enfer, 

Le  sang  de  ces  Géants  inhumains  et  voraces 

A  fait  de  l'homme  un  fauve  et  noir  mangeur  de  chair, 

Qui  fomente  l'orgueil  et  la  haine  des  Races! 
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Le    Déluge 


Et  l'Éternel  voyant  que  la  malice  des 
hommes  était  très  grande,  se  repentit 
d'avoir  fait  l'homme  sur  la  terre  et  eu 
eut  du  déplaisir  dans  son  cœur. 
Genèse,  v  1 . 


L 


orsque  à  la  fin  du  jour  l'immense  nappe  d'eau 
Recouvrait  l'univers  englouti  dans  l'abîme, 
Noé,  le  front  serein  et  dominant  la  cime 
Des  grands  monts  immergés,  contemplait  ce  tableau, 

Il  rêvait.  Maintenant,  les  races  disparues 
Gisaient  dans  une  nuit  d'horreur  et  de  remords. 
Il  sentait  tout  autour  la  présence  des  morts, 
Tant  se  creusaient  sous  lui  les  profondeurs  accrues. 

Et  Noé,  le  dernier  d'une  ère  à  son  déclin, 
Songeait  à  l'avenir  de  sa  progéniture; 
Un  souffle  prophétique  animait  sa  figure  : 
Rayonnant,  il  était  à  l'espérance  enclin. 
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Son  esprit  se  perdait  dans  l'infini  des  rêves  : 
Noé  fixait  d'un  œil  calme  les  horizons. 
Le  monde  à  cet  instant  n'avait  pas  de  saisons, 
Les  continents  étaient  à  cette  heure  sans  grèves. 

Il  songeait.  Le  passé  pour  lui  n'existait  plus  : 
Le  ciel  s'était  vengé  des  heures  insoumises. 
Ce  juste  s'en  allait  vers  des  terres  promises, 
Reléguant  dans  l'oubli  les  siècles  révolus. 

Il  voguait  lentement  vers  la  voûte  étoilée, 
Sans  craindre  désormais  les  sombres  lendemains; 
Et  l'erreur  qui  jadis  tourmenta  les  humains, 
S'était,  ainsi  qu'une  ombre,  en  la  nuit  envolée. 

a  Puisque  Dieu,  disait-il,  dans  sa  sainte  équité, 
Me  destina  parmi  les  plus  dignes  des  sages, 
Il  faut  que  par  ma  voix  renaissent  d'autres  âges, 
Et  que,  par  moi,  se  lève  une  autre  humanité. 

«  Tu  ne  t'éteindras  pas,  ô  Bonté  souveraine, 
Et  tu  dévoileras  aux  hommes  tes  secrets; 
Tu  sauras  apporter  un  baume  à  nos  regrets  : 
Nous  te  retrouverons  dans  les  fleurs  de  la  plaine. 

«  Tu  renaîtras  encore  au  seuil  de  l'avenir, 
Car  je  porte  avec  moi  le  sang  pur  d'une  race; 
Rien  des  siècles  défunts  ne  laissera  de  trace, 
Et  pas  même  en  nos  cœurs  l'ombre  d'un  souvenir. 
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Tel  il  parla.  Le  soir  un  instant  fit  entendre 
Comme  un  frémissement  sur  le  calme  des  flots; 
L'océan  exhalait  comme  de  longs  sanglots  : 
Une  plainte  semblait  des  étoiles  descendre. 

Noé  bénissait  l'Être  en  qui  tout  se  confond... 
Il  n'entrevoyait  pas  de  ses  yeux  magnanimes 
L'avenir  qui  pourtant  surgissait  des  abîmes... 

Et  le  soleil  lui  mit  une  auréole  au  front. 


W 
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La    Tour   de   Babel 


Puis  ils  dirent  :  «  Venez,  bâtissons-nous 
une  ville  et  une  tour  de  laquelle  le  sommet 
soit  jusqu'aux  deux...  » 

Genèse,  xi. 
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t 

il  ta  nt  venus  du  fond  lointain  de  l'Orient, 
Ils  parvinrent  un  soir  auprès  du  souriant 

Euphrate,  fleuve  aux  eaux  tranquilles. 
Et  virent  une  plaine  aux  vallons  plantureux, 
Que  nul  homme  n'avait  habitée  avant  eux, 

Et  sise  loin  des  grandes  villes. 


C'était  une  campagne  au  pays  de  Sinhar 
Où  la  brise  émanait  des  senteurs  de  nectar, 

Où  flottait  la  pure  lumière. 
Or,  à  cette  heure  où  tout  s'unit  et  se  confond, 
Ils  plantèrent  leur  tente  au  versant  d'un  vieux  mont. 

Auprès  d'une  forêt  altière. 
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Ils  vécurent  ainsi  dans  une  douce  paix, 

Éloignant  de  leurs  cœurs  tous  les  instincts  mauvais, 

L'envie  et  la  haine  rapace. 
Du  Mage  calme  et  simple  ils  avaient  la  bonté; 
Un  unique  langage  imprégné  de  beauté 

S'entendait  parmi  cette  race. 


Mais  comme  ils  devenaient  de  plus  en  plus  puissants, 
Et  que  ces  peuples  forts,  sans  cesse  grandissants, 

Voyaient  s'accroître  leur  prestige, 
Ils  se  dirent  un  jour  :  «  Bâtissons  la  Cité 
Qui  sera  dans  le  Temps  et  dans  l'Éternité 

Un  impérissable  prodige. 


«  Élevons  une  tour  dont  le  faite  orgueilleux, 

Se  dressant  dans  l'azur,  atteindra  jusqu'aux  cieux. 

Marqué  de  superbe  insolence; 
Et  si  Dieu  déchaînait  un  Déluge  nouveau, 
Nous  serions  protégés  contre  le  noir  fléau 

Dont  nous  narguerions  l'impuissance.  » 


Alors,  comme  ils  avaient,  jusqu'aux  voûtes  du  ciel, 
Entassé  les  granits  somptueux,  l'Éternel 

Pensa  :  «  Descendons  vers  la  ville, 
Et  démontrons  à  l'homme,  en  qui  l'orgueil  est  vain, 
Qu'il  bâtit  sur  le  sable  et  non  pas  sur  l'airain, 

Et  combien  son  œuvre  est  fragile.  » 
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Il  apparut  soudain  comme  une  vision, 
Et  n'eut  pas  plus  tôt  dit,  que  la  confusion 

S'empara  de  l'esprit  du  monde. 
Son  langage  devint  un  mélange  diffus, 
Et  les  hommes  entre  eux  ne  se  comprirent  plus, 

Alors,  de  sa  dextre  profonde, 


Le  Très-Haut  les  chassa  du  pays  de  Sinhar 
Où  la  brise  portait  des  senteurs  de  nectar, 

Où  flottait  la  pure  lumière. 
Et  sur  le  sol  désert,  tragique  et  solennel, 
Écroulée  avec  bruit,  l'orgueilleuse  Babel 

Mourut  dans  sa  splendeur  première. 


II 


Depuis  ces  temps  lointains  des  bibliques  récits, 
Les  hommes  vont  errant,  au  hasard  de  la  terre; 
Ils  portent  à  leur  front  la  tare  héréditaire, 
Monstrueux  rejetons  de  siècles  décrépits, 
Et  montent  lourdement  de  calvaire  en  calvaire. 
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"1 


Ils  ont  passé  partout  en  semant  la  terreur, 

Inassouvis,  voulant  une  humanité  neuve. 

Ils  se  voient  emportés  dans  la  nuit  comme  un  fleuve, 

Bâtissant  des  projets  monstrueux,  et  le  cœur 

Plein  d'un  amer  poison  dont  sans  cesse  il  s'abreuve. 

Ils  ont  vu  s'écrouler  des  générations 

Dont  le  nom  s'épandait  de  par  toutes  les  grèves, 

Mais  qui  ne  surent  pas  réaliser  leurs  rêves; 

Et  du  fond  du  tombeau  fermé  des  nations 

A  rejailli  la  haine  en  de  nouvelles  sèves. 

Puis  ayant  parcouru  les  âges  écoulés, 
Et  traînant  après  eux  la  suite  de  leurs  crimes, 
Combien  ont-ils  creusé  d'innombrables  abîmes; 
Et  pour  tant  conquérir,  combien  furent  souillés 
Les  chemins  tout  rougis  du  sang  de  leurs  victimes  1 

Depuis,  toujours  du  fond  des  temps  irrésolus, 

La  domination  inspira  le  génie; 

Et  la  cupidité,  détruisant  l'harmonie, 

A  rongé  le  cerveau  des  peuples  dissolus 

Qui  voulaient  posséder  la  puissance  infinie. 

Qu'importe  qu'autour  d'eux  ils  aient  semé  la  mort, 
Qu'ils  aient  menti,  qu'ils  aient  trahi  leur  serment  même, 
S'ils  montent  par  la  ruse  au  triomphe  suprême, 
Et  si  demain,  vainqueurs,  ils  décident  du  sort 
Du  monde  devenu  le  jouet  d'un  problème. 
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Qu'importe  qu'ils  soient  tous  haïs  et  méprisés, 
Si  leur  voix  est  semblable  aux  tonnerres  qui  roulent, 
S'ils  détournent  le  cours  des  fleuves  qui  s'écoulent, 
Et  si,  par  leur  vouloir,  les  pays  écrasés, 
Comme  de  vils  fétus,  dans  la  poussière  croulent. 

Ils  se  sont  proclamés  les  rois  des  continents, 
Et  par  un  seul  langage  il  faut  qu'on  leur  réponde. 
Ils  croient  en  leur  science  infaillible  et  profonde; 
Et  parce  qu'ils  l'ont  cru,  leurs  dogmes  tout-puissants 
Devront,  dans  l'avenir,  orienter  le  monde. 

Ils  veulent  posséder  les  attributs  de  Dieu; 
Leur  œuvre,  disent-ils,  demeure  impérissable, 
Alors  que  sur  le  seuil  du  temps  irrévocable 
Leur  prestige  ne  tient  que  par  un  seul  cheveu, 
Et  que  leur  vain  orgueil  s'effrite  en  grains  de  sable. 
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Le   Palais 


Je  suis  la  Vérité  bâtie  en  marbre  blanc. 
Victor  Hugo. 


A 


va nt  que  l'on  bâtît  les  Merveilles  du  Monde, 
Et  les  villes  de  marbre  aux  cent  portes  d'airain  ; 
Avant  le  cri  d'orgueil  que,  de  sa  voix  profonde, 
Babel  avait  lancé  vers  le  Dieu  Souverain; 

Bien  avant  Troie,  Éphèse,  Argos  et  Sicyone; 

Bien  avant  Tentyris,  avant  les  Parthénons 

Dont  l'éblouissement  par  le  monde  rayonne, 

Et  dont  les  siècles  nous  rappellent  les  beaux  noms; 

J'étais  sorti  vivant  d'une  idée  immortelle, 
Ma  force  apparaissait  dans  mes  nombreux  piliers. 
Sur  mes  frontons  planait  l'âme  d'un  Praxitèle, 
Et  les  puissants  montaient  mes  riches  escaliers. 
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Je  gardais  sous  ma  crypte  et  sous  mes  blanches  dalles 
Le  squelette  des  morts  et  le  sceptre  des  rois  : 
Les  Devins  y  venaient,  en  files  triomphales, 
Annoncer  l'Avenir  et  promulguer  ses  lois. 

C'est  moi  qui,  par  l'effort  d'un  geste  indélébile, 
Conservai  le  passé  sur  mes  tables  écrit, 
Les  mots  mystérieux  de  la  vierge  sibylle, 
Et  qui  restai  des  grands  l'impérissable  abri. 

Je  m'élevais  au  bord  d'une  verte  colline, 
Près  des  chênes  dont  on  ne  compte  plus  les  ans; 
Libre  et  fier,  je  régnais  où  la  clarté  domine, 
Et  narguais  les  assauts  si  meurtriers  du  Temps. 

L'abîme,  triste  ainsi  qu'une  plainte  de  lyre, 
M'a  souvent  murmuré  ses  trompeuses  chansons; 
J'entendis  sans  trembler  la  tempête  en  délire, 
Et  j'ai  su  dominer  les  larges  horizons. 

La  mer  me  tourmentait  de  ses  eaux  déchaînées 
Dont  les  bruits  s'entendaient  ainsi  que  des  sanglots; 
Et,  sans  crainte,  depuis  d'innombrables  années, 
Je  bravais  la  fureur  tragique  de  ses  flots. 

Du  sommet  de  mes  tours,  j'ai  mis  au  cœur  de  l'homme 
Le  désir  de  monter  vers  les  astres  lointains; 
Athènes  se  dressait  et  j'avais  conçu  Rome 
Dont  les  temples  sont  faits  de  noirs  débris  humains. 


LE    PALAIS  II7 


Je  fus  l'inspirateur  de  l'antique  génie 
Qui,  par  les  champs  déserts,  élevait  la  Cité; 
Je  fus  le  créateur  des  lois  de  l'Harmonie, 
Et  je  chantai  l'Amour  en  mes  murs  abrité. 

Je  proclamais  la  majesté  des  vieilles  races; 
J'assurais  aux  vivants,  en  des  jours  rajeunis, 
Une  gloire  dont  nul  ne  détruirait  les  traces, 
Et  qui  les  comblerait  de  plaisirs  infinis. 

J'avais  l'ambition  des  bruyantes  conquêtes; 
J'agrandis  l'univers  jusques  à  ses  confins; 
J'étalais  un  orgueil  indomptable  à  mes  faîtes, 
Et  je  portais  le  signe  éternel  des  Destins. 

L'âme  des  Ages  morts  errait  sur  mes  pilastres; 
J'étais  comme  animé  par  le  souffle  des  dieux, 
Et  j'eus,  resplendissant,  sous  la  splendeur  des  astres, 
La  Terre  comme  base  et  pour  dôme  les  cieux! 
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L'Astrologue 


o 


Maître  qui  laissas,  au  bord  de  l'océan, 
Errer  tes  yeux  chercheurs  dans  les  firmaments  pâles 
Dont  le  gouffre  voilé  pour  nous  s'ouvre  béant, 

Le  premier,  tu  donnas  par  les  nuits  sidérales 
Aux  astres  scintillants  des  noms  surnaturels, 
Et  tu  divinisas  les  splendeurs  virginales. 

Tu  parcourus,  le  soir,  les  coteaux  immortels 
Dont  les  arbres  fleuris  paraissaient  te  connaître, 
Et  gardaient  pour  toi  seul  des  contours  irréels. 

Alors  que  tu  sentais  frissonner  tout  ton  être, 
Et  les  yeux  éblouis  par  d'étranges  clartés, 
Que  de  rêves  en  toi  n'as-tu  pas  sentis  naître? 


L  ASTROLOGUE  I  IQ 


A  confondre  le  ciel  aux  terrestres  étés, 

Le  cristal  de  l'azur  à  l'ombre  de  tes  plaines, 

Ton  cœur  s'était  rempli  de  chastes  voluptés. 

Tu  semblas  caresser  en  des  étreintes  vaines 
Le  suprême  bonheur  que  l'homme  n'atteint  pas, 
Jusque  dans  l'inconnu  des  demeures  lointaines. 

O  Voyant  redoutable!  O  Devin,  tu  traças 
Le  chemin  qui  conduit  au  faîte  inaccessible, 
Et  tu  crus  réunir,  sans  l'aide  du  compas, 

Les  secrets  infinis  à  ce  monde  visible, 

O  toi,  dieu  du  mystère  ou  prince  des  Damnés, 

Et  qui  cherchas  l'Énigme  en  un  livre  illisible! 


Il 


Combien  n'as-tu  pas  fait  d'esprits  illuminés, 

Qui  marchaient  sans  repos  par  les  champs  solitaires. 

Épris  de  l'Irréel,  hommes  prédestinés, 

Dont  l'âme  s'envolait  vers  les  célestes  sphères, 
Vers  des  monts  radieux  aux  éternels  couchants, 
Loin  de  l'envie  et  loin  des  humaines  misères? 
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O  Rêveur  inlassable,  ermite  des  penchants, 
Où  tu  te  plus  à  vivre  ainsi  que  dans  un  temple. 
Attentif  aux  échos  des  brises  et  des  chants, 


Notre  univers  connu  ne  fut  pas  assez  ample; 
Et  tu  cherchas  plus  haut  les  lois  de  vérité, 
En  des  pays  où  la  Pensée  aime  et  contemple. 

Pourtant,  tu  fus  haï;  car  pour  la  gravité 
Que  tu  montras  devant  les  vastes  étendues, 
On  rit  de  ton  savoir  et  de  ta  majesté. 

Mais  toujours  tu  planas  où  les  âmes  perdues 
Scrutent,  aux  profondeurs  obscures  de  la  nuit, 
Les  étoiles  sans  nombre  en  l'éther  suspendues. 


Tu  dépensas  tes  jours,  éloigné  du  vain  bruit, 
En  méditation  sur  le  haut  d'une  cime, 
Heureux  de  dominer  au  désert  de  l'Ennui. 


Et  tu  restas  quand  même,  ô  Sage,  un  fou  sublime! 


LA    TOISON     D  OR  12 


La    Toison    d'Or 


LES    c4-\GO^CqAUTES 

Oiécles  de  vains  désirs,  époques  tourmentées, 
Dont  nul  pouvoir  ne  peut  interrompre  le  cours, 
Argonautes  hautains,  galères  emportées 
Vers  des  Colchides  d'or  dans  le  déclin  des  jours! 

La  Toison  du  bélier  de  Phryxus  vous  attire  : 
Vous  approchez  du  Phase  aux  limoneuses  eaux; 
Mais  l'éternelle  nuit  saura-t-elle  vous  dire 
Les  secrets  qu'elle  garde  au  delà  des  tombeaux? 

Vous  avez  méprisé  les  coups  de  la  défaite; 
Et,  consumés  par  une  ardente  passion, 
Vous  ambitionnez  l'inaccessible  faîte, 
Rivés  de  plus  en  plus  à  votre  illusion! 

Vous  avancez,  épris  d'aventure  et  de  gloire, 
Mus  par  la  volonté  de  toujours  conquérir, 
Même  s'il  vous  faudra,  pour  prix  de  la  victoire, 
Sacrifiés  d'avance,  à  la  tâche  mourir. 
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II 


o 


charme  irrésistible,  ô  déesse  Médée, 
Vers  les  autels  d'Hécate,  au  fond  calme  d'un  bois, 
Tu  vins  t'agenouiller,  par  l'Amour  possédée, 
Toi  qui  sus  asservir  l'esprit  même  des  rois! 

Là  t'apparut  un  jour,  dans  sa  grâce  immortelle, 
L'amant  attendu,  fils  des  dieux  et  fils  d'Eson; 
Et  dans  ce  fier  héros  qu'eût  sculpté  Praxitèle, 
L'instinct  ayant  parlé,  tu  reconnus  Jason. 

Tu  l'avais  entrevu  dans  ton  rêve,  avant  même 
Qu'un  seul  mot  de  sa  bouche  eût  effleuré  ton  cœur; 
Et  lui,  le  divin  Prince,  à  ton  appel  suprême, 
Avait  senti  de  loin  la  force  du  vainqueur. 

C'est  pourquoi,  subissant  ta  puissance  secrète, 
Jason,  vers  la  Colchide  ayant  pris  son  essor, 
Marcha,  l'âme  inspirée,  à  la  double  conquête 
De  la  belle  Médée  et  de  la  Toison  d'or. 


LA    TOISON     D   OR  12} 


III 

LoA    TOISON    VOT^ 


Illustre  Toison  d'or,  ô  Pays  de  l'Idée, 
Conquête  de  Colchide  et  du  Phase  lointain! 
Amour  inspirateur  de  l'antique  Médée, 
Vous  guiderez  toujours  la  marche  du  Destin! 

C'est  par  vous  que  l'on  provoqua  tant  d'hécatombes, 
Que  tant  de  vains  efforts  furent  amoncelés, 
Que  la  fureur  humaine  a  creusé  tant  de  tombes, 
Que  des  peuples  se  sont  en  l'abîme  écroulés. 

Pour  vous  on  a  bâti  des  cités  aux  cent  dômes, 
Des  temples  fabuleux  et  des  arcs  triomphaux; 
Par  vous  se  sont  brisés  les  terrestres  royaumes. 
Que  de  projets  par  vous  ont  trouvé  leurs  tombeaux! 

Enfin,  pour  vous  atteindre,  à  la  face  des  astres, 
Les  tyrans,  sous  leurs  pas  ayant  tout  renversé, 
Entreprirent,  parmi  les  plus  sanglants  désastres, 
La  conquête  du  monde  au  prix  du  sang  versé! 
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Fatalité 

(poème) 

1 


I  ort  d'avoir  deviné  le  sens  énigmatique 
Du  problème  posé  par  le  Sphinx  orgueilleux, 

II  s'en  revenait  seul  vers  la  Thèbes  antique  : 
Une  joie  infinie  illuminait  ses  yeux. 

OEdipe  avait  vaincu  la  Bête  inexorable, 
Au  fond  de  l'antre  obscur  d'où  nul  n'est  revenu. 
Il  marchait,  tête  haute,  en  héros  redoutable, 
Le  corps  ceint  d'une  peau  de  lion,  torse  nu. 

Et  l'illustre  Cité,  muette  et  recueillie, 
Attendait  sur  le  seuil  de  ses  riches  palais 
Ce  géant  fabuleux  qui,  sa  tâche  accomplie, 
Apportait  dans  son  cœur  des  immortels  secrets. 

Les  Vierges  cependant  se  cachaient  sous  leurs  voiles; 
Devant  lui  palissait  la  gloire  du  Devin; 
Car  Celui  dont  le  front  touchait  presque  aux  étoiles, 
Avait  connu  l'Énigme  en  son  Néant  divin. 


FATALITÉ  I2f 


Les  foules  l'exaltaient,  l'âme  enthousiasmée! 
Par  l'univers  connu  son  nom  se  répandit. 
Les  buccins  proclamaient  sa  haute  renommée  : 
Il  descendait  des  dieux  comme  on  l'avait  prédit. 

Les  princes  redoutés  jalousaient  son  génie; 
Mais  les  fronts  se  courbaient  devant  sa  majesté, 
Car  un  jour  il  scruta  la  science  infinie, 
Divinateur  du  gouffre  et  de  la  Vérité. 

OEdipe,  Roi  du  monde,  en  la  ville  thébaine, 
Éclipsait  devant  lui  les  rayons  du  soleil; 
Il  pouvait  dominer  toute  puissance  humaine, 
Ivre  de  resplendir,  comme  un  astre  vermeil. 

Sa  bouche  en  s'exprimant  paraissait  inspirée; 
Ses  oracles  semblaient  comme  surnaturels, 
Sa  fierté  de  héros  provoquait  l'Empirée, 
Et  nul  n'était  plus  grand  d'entre  tous  les  mortels, 
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III 


O  Prince  à  qui  l'Oracle  et  les  hiérophantes 
Avaient  prédit  un  jour  un  étrange  Destin, 
Si  tu  connus  jadis  des  heures  triomphantes, 
Et  si  tu  dominas  de  ton  trône  hautain 

Ceux-là  que  l'Inconnu  remplissait  de  mystère, 
Si  ton  cœur  éprouva  le  surhumain  orgueil 
De  scruter  des  secrets  que  tout  Savant  sur  terre 
Entrevoyait  comme  un  inévitable  écueil, 

La  Parque  qui  préside  à  la  courte  existence 
Te  destinait  quand  même  à  son  fatal  ciseau; 
Et  bien  que  descendu  d'une  divine  essence, 
Elle  t'avait  au  front  marqué  dès  le  berceau. 

Tel  est  le  sort  certain  de  la  puissance  humaine. 
Ivre  d'ambition  et  de  félicité, 
Elle  subit,  malgré  sa  gloire  immense  et  vaine, 
L'empire  impérieux  de  la  Fatalité! 
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IV 


Ainsi  qu'un  exilé  que  l'espoir  abandonne 
Et  qui  va,  parcourant  le  monde  illimité, 
OEdipe,  aveugle,  au  bras  de  sa  fille  Antigone, 
Marche  vers  le  silence  et  vers  l'immensité. 

O  cruel  abandon!  Ingratitude  humaine! 

La  mémoire  s'efface  et  le  Temps  abolit 

Le  souvenir;  car,  ici-bas,  la  gloire  est  vaine. 

Que  reste-t-il  de  l'homme  en  l'ombre  enseveli? 

OEdipe  à  présent  va,  sans  but,  humble  et  débile, 
Vers  des  ruines  qui,  devant  lui  s'entassant, 
Lui  prouveront  combien  l'univers  est  fragile, 
Débris  souillé  de  boue  et  trempé  dans  le  sang. 

11  passe,  triste  et  beau,  par  les  routes  ardues!... 
Monarque  devant  qui  tout  orgueil  a  plié, 
Et  sans  voir  maintenant  les  mornes  étendues, 
Il  incline  à  la  mort,  désormais  oublié. 
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S'étant  aventuré  si  loin  dans  les  ténèbres 
Que  son  esprit  déçu  recule  épouvanté, 
Brusquement  assailli  par  les  Ombres  funèbres, 
L'Homme  trop  hasardeux  enfin  s'est  arrêté 

Au  carrefour  impénétrable  du  Mystère. 
Tremblant  d'horreur,  meurtri,  le  front  entre  ses  mains, 
Plus  sombre  maintenant,  toujours  plus  solitaire 
Que  l'astre  vagabond  des  célestes  chemins, 

Il  voudrait  retourner  vers  les  routes  connues 
Où  jadis  ses  espoirs,  vêtus  de  pourpre  et  d'or, 
Embellissaient  sa  vie  aux  heures  ingénues 
Que  le  doute  mortel  ne  voilait  pas  encor. 

Mais  il  tente  trop  tard  le  retour  sur  lui-même. 
Il  reste  le  jouet  du  Temps  impérieux 
Qui  l'abandonne  en  proie  au  désespoir  suprême 
Et,  sans  pitié,  lui  pose  un  bandeau  sur  les  yeux! 
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VI 


O  Princes  qu'un  esprit  de  conquête  enténèbre, 
Vous  croyez  triompher  un  jour  en  dominant 
Le  monde  épouvanté;  mais  votre  nom  funèbre 
Reste  abhorré  de  l'orient  jusqu'au  ponant. 

Vos  projets  trop  souvent  dans  la  gloire  s'achèvent. 
Remplis  de  votre  orgueil  et  pris  de  cécité, 
Pensant  que  pour  vous  seuls  les  étoiles  se  lèvent, 
Vous  vous  dites  les  rois  de  notre  humanité. 

Vous  forcez  l'univers  à  vous  bâtir  un  temple 

Ou  viendront  se  courber  à  vos  pieds  les  humains; 

Vous  voulez  qu'en  votre  œuvre  inepte  on  vous  contemple, 

Et  que  les  peuples  soient  des  éternels  pantins. 

Mais  prenez  garde  que,  maîtres  des  destinées, 
Des  noires  profondeurs  d'un  lointain  océan 
Surgissent  les  grands  morts,  races  exterminées, 
Qui  vous  engloutiront  au  gouffre  du  néant! 


I]0  L   AGE     D  AIRAIN 


Les   Menhirs 


N. 


o  us  sommes  les  Menhirs,  grands  prêtres  du  Mystère!, 
Uniques  survivants  des  siècles  écoulés, 
Nous  respirons  du  rêve  et  vivons  isolés; 
Et,  fidèle  toujours,  seul  le  silence  austère 
Environne  nos  fronts  dans  le  granit  taillés. 

Depuis  que  d'un  ciseau  magique  l'existence 
Sur  nos  stèles  grava  l'énigme  du  Passé, 
L'homme  nous  apparaît  pauvre  et  désabusé; 
Son  ouvrage,  masqué  d'une  fausse  apparence, 
Est  souvent  en  poussière  au  hasard  dispersé. 

Nous  fumes  les  témoins  des  misères  du  monde  : 
De  ses  combats  sanglants  comme  de  ses  splendeurs. 
De  près  nous  avons  pu  scruter  les  profondeurs 
De  l'âme,  en  noirs  projetsvd'ère  en  ère  féconde, 
Et  nous  avons  connu  ses  intimes  laideurs. 


LES     MENHIRS  I  }  I 


Nous  avons  mesuré  la  durée  innombrable 
En  qui  tout  se  confond,  en  qui  tout  disparaît. 
Devins,  nous  avons  pu  surprendre  le  secret 
Mystère  dont  la  vie,  hélas!  inexorable, 
Se  pare,  ne  semant  que  mensonge  et  regret. 

Nous  évoquons  en  nous  l'illusion  des  âges, 
Et,  dans  le  temps  qui  fuit,  le  souvenir  des  morts. 
Dans  notre  solitude,  exemptés  du  remords, 
Nous  survivons,  pareils  aux  sables  des  rivages, 
Et  la  suite  des  ans  nous  a  laissés  plus  forts. 

Nous  avons  recherché  dans  la  sombre  tourmente 
Qui  se  rue  en  1a  nuit  céleste  le  destin 
Des  mondes,  pointes  d'or  au  firmament  lointain, 
Et  que  nous  regardons  pourtant  sans  épouvante 
Poursuivre  en  l'Infini  leur  sidéral  chemin. 

Ils  attestent  pour  nous  la  puissance  divine, 

Et  palpitent,  là-haut,  dans  un  jour  éternel. 

C'est  ainsi  qu'élevant  nos  pensers  vers  le  ciel, 

Lorsque  la  nuit  sereine  inonde  la  colline, 

Nous  comprenons  tout  ce  que  Dieu  fit  d'immortel. 

Non,  nous  ne  mourrons  pas  de  cette  mort  humaine 
Qui  plonge  tout  orgueil  au  gouffre  de  l'oubli, 
Alors  que  le  présent  serait  enseveli 
Dans  le  temps  et  l'espace  où  sa  course  l'entraîne, 
Ou  le  voyage  obscur  n'est  jamais  accompli. 
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C'est  pourquoi,  respirant  l'atmosphère  des  astres, 
Ayant  leur  âme,  ayant  leur  mâle  gravité, 
Nous  demeurons  plus  grands  dans  notre  vétusté; 
Nous  osons  défier  les  terrestres  désastres, 
Avant  une  parcelle  en  nous  d'éternité. 

Nous  avons  survécu,  plus  encor  que  ces  temples 
Devenus  pour  les  rois  le  tragique  tombeau. 
Du  Futur  nous  restons  le  noble  et  pur  flambeau; 
Nous  demeurons  enfin  comme  de  vrais  exemples 
Aux  privilégiés  qui  vivent  pour  le  Beau! 

Dans  l'antique  forêt  où  règne  le  mystère, 

En  extase  devant  les  soirs  resplendissants, 

Nous  résistons  aux  coups  infaillibles  des  ans, 

Afin  que,  si  la  mort  enveloppait  la  terre, 

Nous  restions  les  derniers  et  seuls  vainqueurs  du  Temps  ! 


L  ALCHIMISTE  I  }  } 


L'Alchimiste 


Savoir  ignorer  pourrait  bien  être  le 
dernier  mot  de  la  Sagesse. 

Maeterlin  ck. 


Il  a  les  yeux  plongés  dans  un  texte  vieilli 
Dont  il  cherche  à  comprendre  une  page  inconnue. 
Un  philtre  étrange  ondoie  en  la  frêle  cornue  : 
L'homme  au  milieu  des  morts  semble  être  enseveli. 

Et  pendant  de  longs  jours,  sans  aucune  parole, 
Interrogeant  l'obscur  secret  des  minéraux, 
Il  active  l'ardeur  de  ses  rouges  fourneaux 
Dont  la  flamme  lui  fait  une  immense  auréole. 

Front  lourd  de  tant  penser,  regard  vague  et  perdu, 
Volonté  qui  se  plonge  au  gouffre  d'un  Tartare, 
Esprit  illuminé  comme  le  feu  d'un  phare 
Sur  les  flots  furieux  sans  cesse  suspendu! 

Cœur  jamais  satisfait  dont  la  plainte  s'exhale, 
Et  qui  mêle  à  la  nuit  ses  funèbres  sanglots, 
Longuement  il  maudit  l'impuissance  des  mots 
Devant  ton  inconnu,  pierre  philosophale. 
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Car  voici  que  soudain,  ayant  peiné  cent  ans 
A  creuser  les  sillons  de  sa  vaste  pensée, 
Comme  un  épouvantait,  devant  lui  s'est  dressée 
L'irréductible  Énigme  au  seuil  fermé  du  Temps! 

Comme  un  damné  hurlant  son  désespoir  suprême 

Et  toujours  attachée  à  l'immortel  Désir, 

Elle  déplore  un  rêve  impossible  à  saisir, 

Et  clame  aux  quatre  vents  sa  rage  et  son  blasphème! 

Et  lui,  loin  des  rumeurs  du  monde  et  de  la  mer, 
Vaincu  dans  son  orgueil,  pauvre  âme  épouvantée, 
Il  rappelle  l'antique  et  noble  Prométhée 
Dont  un  vautour  rapace  ensanglante  la  chair. 

Mais  inutilement  il  veut  briser  sa  chaîne  : 
L'oiseau  ronge  son  cœur  et  recommence  encor. 
Lui  qui  voulut  changer  le  dur  métal  en  or, 
Il  consume  sa  vie  et  sa  science  vaine. 

Lamentable  destin!  Indicible  tourment! 
Sa  raison  qui  s'épuise  en  effort  dérisoire, 
Impuissante  à  trouver  le  problème  illusoire, 
Sans  s'éteindre  jamais,  meurt  éternellement! 


RACES    DISPARUES  I  }  S 


Races    disparues 


O 


Soleils  détachés  jadis  d'astres  vivants, 
Vous  tombez  de  plus  loin  que  le  rêve  des  rêves, 
Vous  dont  la  cendre,  au  gré  capricieux  des  vents. 
Se  perd  dans  l'infini  des  planétaires  grèves! 

Vous  vous  aventurez  par  des  routes  sans  bords; 
Un  souffle  impérieux  vous  pousse  et  vous  anime; 
Vous  êtes  emportés  avec  les  mondes  morts 
Dans  leur  course  à  l'abîme! 

Mais  ayant  parcouru,  des  mille  et  des  mille  ans, 
Les  chemins  sidéraux  perdus  dans  les  espaces, 
Vous  survivez  encore  et  laissez  de  vos  traces 
A  travers  le  fatras  des  Ères  et  du  Temps 
Ou  croulèrent  les  Races! 

Bolides  nés  de  l'ombre  ou  sortis  du  Néant, 
Rouges  fétus  surgis  des  célestes  cratères, 
Atomes  transformés  en  larves  délétères, 
Innombrables  débris  des  flots  d'un  océan 
Ou  de  lointaines  Terres. 
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Pris  d'un  vertige  étrange  et  privés  de  clarté, 
Vous  vous'en  allez  tous  de  par  les  nuits  arides, 
Par  les  champs  inconnus  et  faits  d'éternité, 
Où  l'on  croit  que  les  cieux  restent  mornes  et  vides. 

Mais  dans  l'immensité  des  soirs  irrésolus, 
Comme  par  une  force  invisible,  s'enchaîne 
Le  tourbillonnement  des  âges  révolus  : 
La  matière  jetée  au  hasard  de  la  plaine 
Doit  revivre  à  la  peine... 

Solitude  sans  fin  et  peuples  du  passé, 
O  vous,  les  disparus,  humaines  créatures, 
Vous  dont  le  cœur  fragile  et  pour  toujours  brisé, 
Succombant  sous  le  poids  des  brûlantes  tortures, 
Mourut  de  ses  blessures, 

Vous  qu'un  destin  cruel  dispersa  par  lambeaux, 
Conquérants  ou  vaincus,  ô  souffrances  profondes, 
Du  grand  fleuve  des  morts  roulant  ses  noires  ondes, 
Se  lèveront  demain,  délivrés  des  tombeaux, 
Des  races  et  des  mondes! 
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L'Age 


de    F 


er 


Protinus  irrupit  venae  pejoris  in  aevum 
Omne  nefas  :  fugere  pudor  verumque  fidesque 
In  quorum  subiere  locum  fraudesque  dolique 
Insidiaeque  et  vis  et  amor  sceleratus  habendi. 
Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 


r  HUIT  S  hideux  du  passé,  résidus  de  l'enfer, 
Siècles  gâtés,  bâtis  sur  de  vivants  décombres, 
Siècles  dont  on  connut  les  heures  les  plus  sombres, 
Où  la  Force  a  primé  le  Droit  :  oAge  de  fer! 

Vingt  mille  ans  dépensés  à  construire  des  villes 
Où  les  temples  des  dieux  aux  sacrés  péristyles 
Touchent  les  monuments  élevés  au  Veau  d'or; 
Où  la  discorde  impitoyable  et  millénaire 
Dirige  les  cerveaux  et  commande  à  la  terre; 
Où  la  démence  règne  encor. 
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Vingt  mille  ans  à  rente?'  la  tache  formidable 
De  détruire  jusqu'au  dernier  peuple  ici-bas; 
D'insulter  à  l'oAmour  au  geste  secourable, 
Et  qu'on  a  blasphémé ',  ne  le  comprenant  pas. 

Siècles  où  l'univers  cherche  son  équilibre! 
Siècles  dont  la  clameur  à  nos  oreilles  vibre, 
Et  qui  sont  par  la  peur  longuement  secoués, 
zftîais  qui  régnent  quand  même  et  dominent  les  races; 
Dont  les  noms  ont  laissé  d'ineffaçables  traces, 
Et  furent  à  l'horreur  voués. 

Siècles  à  peine  nés,  où  la  haine  s'étale 
Comme  une  courtisane  au  nom  de  l'Équité! 
Siècles  de  corrompus  dont  la  vile  âme  exhale 
L'erreur  au  détriment  de  toute  vérité. 

Vingt  mille  ans  de  labeur  où,  toujours  fécondée, 
L'Histoire  fouille,  creuse  et  torture  l'Idée, 
oAfin  de  découvrir  les  secrets  du  bonheur, 
Mors  que  le  génie,  en  ses  veilles  amères, 
Sans  cesse  l'a  cherché  dans  l'au-delà  des  sphères 
Dont  il  entrevoit  la  lueur. 
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Siècles  de  pourpre  et  d'or,  malgré  tant  de  promesse, 
Jouets  de  conquérants  pervers  ou  de  bourreaux, 
Vous  ave\  renié  la  divine  Sagesse 
Et  traîné  sa  pudeur  aux  fanges  des  ruisseaux! 

Vingt  mille  ans  n'auront  fait  que  des  cités  moroses 
Où  les  hommes,  dans  l'air  empesté  des  trottoirs, 
S'en  vont  lugubrement,  le  cœur  plein  de  névroses, 
Vans  le  stérile  ennui  qui  tourmente  leurs  soirs. 

Ils  ont  renié  l'oArt  aux  cimes  étoilées ; 
Car  leur  ambition,  faite  d'instincts  mauvais, 
Cherche,  pour  conquérir,  les  sanglantes  mêlées  : 
C'est  par  elles  qu'ils  ont  atteint  les  grands  sommets. 

Ils  ne  respectent  plus  les  maîtres  des  pensées; 
Ils  méprisent  en  eux  les  préceptes  du  'Beau; 
Et  sur  les  noirs  débris  des  idoles  brisées, 
Tour  eux  le  vainqueur  seul  reste  le  pur  flambeau. 

Ils  ont  nié  les  dons  divins  de  l'éloquence; 
La  Toésie  est  nulle  au  prix  des  actions; 
C'est  par  la  terreur  seule  et  par  la  violence 
Qu'ils  sauront  subjuguer  toutes  les  nations. 
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V argument  du  plus  fort  décide  des  empires, 
Comme  le  potentat  tient  la  vie  en  ses  mains. 
Ils  sont  les  seuls  vrais  rois,  ces  cyniques  vampires, 
Qui  décrètent  d'un  mot  le  sort  des  lendemains . 

Devant  eux  l'Irréel  est  rempli  de  ténèbres; 
Tar  eux  le  fait  brutal  guide  l'humanité; 
Les  problèmes  abstraits  leur  paraissent  funèbres, 
Car  jamais  ils  n'ont  cru  qu'à  la  réalité. 

L'illusion  depuis  trop  longtemps  prédomine, 
cAyant  courbé  leurs  fronts  et  voilé  leur  esprit  : 
Il  faudra  qu'une  ardeur  indomptable  illumine 
L'univers  subjugué  par  un  âpre  appétit. 

La  Force  détruira  l'utopie  illusoire, 

Car  elle  reniera  toute  Divinité 

Vont  le  mystère  porte  avec  lui  son  histoire, 

Et  couvre  à  tout  jamais  nos  yeux  de  cécité... 

Vingt  mille  ans  ont  troublé  ces  âges  d'artifice 

Ou  commande  la  haine  et  l'inique  injustice; 

Ou  notre  orgueil  répand,  comme  un  subtil  poison, 
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L'inextinguible  soif  de  la  toute-puissance  ; 
Ou  l'intrigue  s'allie  à  la  sourde  vengeance, 
Où  triomphe  la  trahison  ! 

Époque  où  l'on  a  vu  d'inénarrables  choses, 
Et  qui  devras  subir  tant  de  métamorphoses, 
L'équilibre  par  toi  se  sera  démembré; 
Et  pour  qu'au  vrai  bonheur  sûrement  tu  t'inclines, 
On  devra  rebâtir  sur  d'antiques  ruines 
Tout  un  monde  régénéré! 


Le    Passé 


o 


passé  dont  l'obscur  dédale  en  lui  recèle 
Tant  d'exécrable  orgueil  et  d'efforts  superflus; 
Puissant  évocateur  qui  sans  cesse  rappelle 
Les  jours  de  bonheurs  révolus, 

Tu  hantes  la  pensée,  et  ta  sollicitude 
A  cacher  des  trésors  en  tes  sombres  replis, 
Nous  rend  plus  soucieux,  dans  notre  incertitude, 
De  trouver  tes  secrets  au  gouffre  ensevelis. 

Nous  déplorons  en  nous  tes  malheurs  et  tes  haines, 
Moins  âpres  cependant  qu'en  nos  siècles  trop  vieux 
Où  l'erreur  suscita  les  misères  humaines 
Et  tant  de  combats  furieux. 

Pourquoi  n'entends-tu  pas  l'appel  de  nos  détresses? 
Que  ne  viens-tu  verser  un  baume  à  nos  douleurs  ? 
Aide-nous  à  porter  le  poids  de  nos  faiblesses, 
Et  viens  sécher  enfin  la  trace  de  nos  pleurs. 


A* 
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Rends  la  vie  à  ta  cendre,  ô  Passé  des  vieux  âges. 
Et  réveille  pour  nous  tes  rêves  anciens; 
Car  nous  préférons  tous  vivre  de  tes  mirages, 
Que  de  croire  en  nos  lendemains. 


II 


Demain  nous  fait  songer  aux  cimes  tourmentées 
Dont  nous  voulons  gravir  les  chemins  trop  ardus, 
Où  tant  d'ambitions  se  sentent  emportées, 
D'où  tant  d'êtres  ne  sont  jamais  redescendus. 

Demain,  c'est  l'inconnu  que  l'esprit  veut  atteindre, 
Sphinx  obscur  qui  paraît  en  lui  se  refermer; 
Demain,  c'est  le  flambeau  que  nous  verrons  s'éteindre, 
Impuissants  à  le  rallumer. 

Demain,  c'est  le  chaos  où  chaque  pas  trébuche, 
Ou  la  fatale  erreur  nous  guette  sans  merci, 
Où  chaque  heure  nous  cache  une  plus  sure  embûche, 
Où  d'angoisse  le  cœur  humain  se  sent  saisi. 

Regarde  notre  siècle,  6  Passé!  Dès  l'aurore, 
Il  paraissait  nourri  d'un  idéal  divin; 
Un  cri  d'espoir  montait  dans  la  brise  sonore 
Et  nous  traçait  notre  chemin. 


LE     PASSÉ 


*47 


Nous  nous  aventurions  vers  une  ère  bénie 

Où  nous  devions  trouver  le  calme  à  nos  tourments 

Alors  qu'elle  n'apporte,  ô  cruelle  ironie! 

Que  désillusions  et  désenchantements! 


III 


Vois  :  la  pente  des  monts  se  recouvre  de  tombes 
Que  les  pins  décharnés  n'abritent  même  plus; 
Les  bois  se  sont  changés  en  noires  catacombes, 
Les  routes  en  mornes  talus. 

Et  les  morts,  réunis  après  tant  d'infortunes, 
Sont  troublés  jusqu'au  fond  même  de  leur  cercueil; 
Humbles  sacrifiés  aux  humaines  rancunes, 
La  trahison  s'attache  encore  à  leur  linceul, 

Alors  que  les  vivants  ont  fomenté  l'émeute, 
La  révolte  sanglante  et  les  guerres  entre  eux, 
Et  que  le  conquérant  est  suivi  par  la  meute 
Inique  des  ambitieux; 

Pendant  que  dominés  par  le  lucre  et  l'envie, 
Leur  cerveau,  détendu  comme  par  un  ressort, 
Oblige  la  pensée,  à  présent  asservie, 
A  concentrer  sur  la  matière  son  effort; 
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Alors  que,  tourmentés  de  noire  inquiétude, 
Ils  subissent,  devant  le  monde  convulsé, 
Du  présent  monstrueux  la  dure  servitude, 
Sans  un  regard  vers  le  passé! 


IV 


L'adolescent  trop  vieux  ne  subit  plus  l'empire 
Des  beautés  qui  jadis  s'étalaient  sous  ses  pas; 
Et  les  bonheurs  perdus  qu'il  chantait  sur  sa  lyre 
Ont  des  échos  lointains  plus  tristes  que  des  glas. 


Il  a  les  traits  pâlis  du  vieillard  qui  médite, 
Avant  déjà  prévu  les  coups  certains  du  sort 
Lui  qui,  dans  un  désert,  vivant  en  cénobite, 
Attend,  comme  un  bienfait,  la  mort. 


Par  des  chemins  sans  borne  il  s'en  va,  misérable, 

Trahi  dans  son  orgueil  surhumain  et  rêvant 

De  projets  insensés  qu'il  traîne,  insatiable, 

Mais  qu'il  voit,  en  une  heure,  emportés  par  le  vent. 

Il  descend  en  lui-même,  en  l'obscur  de  son  être; 
L'horreur  de  vivre  seul  lui  tourmente  le  front; 
Il  s'applique  dans  son  impuissance  à  paraître 
Le  flambeau  d'un  siècle  fécond. 
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Puis,  enfin  dégoûté  de  sa  propre  existence, 
Le  pauvre  malheureux  s'épuise  tout  le  jour, 
Dans  son  âpre  détresse,  à  pleurer  en  silence 
Sa  pensée  inféconde  et  son  stérile  amour! 


En  cet  âge  sans  joie  où  le  vieillard  austère 
A  senti  sur  son  front  le  lourd  fardeau  des  ans, 
Parfois  il  se  reporte,  ivre  encor  de  lumière, 
Aux  jours  fleuris  de  l'ancien  temps. 

11  a  vu  tant  de  maux  ensanglanter  sa  vie, 
Tant  d'efforts  dépensés  à  nous  rendre  meilleurs, 
Qu'il  évoque  la  route  obstinément  suivie, 
Mais  parsemée,  hélas!  de  ronces  et  de  pleurs. 

Il  compare  au  présent  le  passé  dont  il  rêve 
Pour  nos  siècles  le  calme  et  la  sérénité  : 
C'est  par  le  souvenir  que  l'être  humain  s'élève 
Quelquefois  à  la  Vérité. 

Car  plus  on  a  vécu  des  heures  angoissantes, 
Plus  on  souffrit  en  soi  des  idéals  rêvés, 
Plus  abruptes  enfin  furent  les  longues  pentes 
Pour  atteindre  aux  sommets  fièrement  élevés, 
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Plus  on  sent  que  la  tâche  ici-bas  accomplie 
Ne  répondit  jamais  à  nos  vœux  superflus 
Et  plus  on  te  regrette  avec  mélancolie, 
Passé,  qui  ne  reviendras  plus! 


VI 


Que  tu  sois,  dans  ta  nuit  profonde,  fils  des  songes! 
Que  tu  veilles  au  seuil  des  tombeaux,  ô  Passé! 
Seule  l'Illusion  divine  où  tu  nous  plonges 
Est  encor  le  plus  sûr  remède  au  cœur  lassé. 

On  nous  dit  que  toujours  tu  mens  et  tu  nous  leurres; 
Que  la  folie  attend  ceux  qui  suivent  tes  pas; 
Que  pour  t'atteindre,  en  vain  nous  dépensons  les  heures 
Pourtant  si  brèves  ici-bas. 

Qu'importe.  Le  Présent,  étalant  ses  bassesses, 
N'a  rien  qui  nous  attire  et  qui  tente  nos  yeux; 
Car  il  fait  augurer  tant  de  longues  détresses, 
Tant  de  mornes  regrets,  tant  de  jours  ténébreux, 

Que  la  réalité  vraiment  nous  épouvante! 
Mensonge  pour  mensonge,  ô  vierge  Illusion, 
Nous  aimons  mieux  répondre  à  ta  voix  captivante, 
Qu'à  l'amère  déception 
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Dont  ce  siècle  odieux  a  rempli  l'âme  humaine. 
Et  quand  nous  évoquons  tes  rêves,  ô  Passé, 
Il  nous  semble  que  moins  lourdement  nous  enchaîne 
L'Avenir  incertain  sur  le  sable  tracé! 
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Les   Chevauchées 


1  ar  delà  les  vieux  monts  où  le  condor  s'éploie 
Orgueilleux  de  son  vol  en  la  splendeur  des  nues, 
Exaltant  le  soleil  qui  dans  le  jour  flamboie, 
Tous,  ils  s'en  sont  allés  aux  routes  inconnues, 

Pleins  d'élan  et  de  joie, 
Ivres  d'ambitions  par  l'homme  méconnues. 


Le  vallon  où  jadis  paissaient  d'humbles  troupeaux 
Leur  semble  maintenant  une  pente  escarpée; 
Ils  veulent  conquérir  des  firmaments  nouveaux, 
Des  archipels,  avec  le  tranchant  d'une  épée; 

Et  leurs  puissants  cerveaux 
Rêvent  d'un  univers  digne  d'une  épopée. 
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Ils  sont  las  de  jouir  d'une  trop  douce  paix  : 
Un  coupable  désir  éclaire  leurs  prunelles; 
Ils  se  sentent  portés  vers  d'immenses  sommets 
Où  la  Gloire,  évoquant  des  amours  éternelles, 

Prodigue  ses  reflets 
Et  couvre  l'Avenir  de  l'ampleur  de  ses  ailes. 


Ils  veulent  oublier  l'éclat  des  anciens  jours 
Dont  le  calme  imposant  épandait  sa  lumière; 
Ils  dédaignent  de  contempler,  du  haut  des  tours. 
Les  soirs  dont  la  beauté  leur  est  trop  familière 

Et  qui  suivent  leur  cours, 
Esclaves  résignés  de  l'heure  coutumière. 


Ils  voguent  maintenant  sur  les  flots  de  la  mer. 
Leurs  galères  se  sont  dans  la  nuit  envolées; 
Un  vent  propice  et  doux  a  fait  frémir  leur  chair; 
Et  dans  l'apaisement  des  heures  écoulées, 

Au  fond  du  grand  ciel  clair, 
Sans  cesse  ils  entrevoient  des  routes  étoilées. 


Puis,  ils  découvriront,  sous  le  bleu  firmament, 
Se  croyant  affranchis  de  toutes  les  tourmentes, 
Dans  leur  splendide  et  libre  épanouissement, 
Des  plaines  qui,  sans  fin,  dérouleront  leurs  pentes, 

Et  dont  l'enchantement 
Fera,  de  jour  en  jour,  les  âmes  plus  vibrantes. 
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Ils  s'en  vont,  ils  s  en  vont.  De  vastes  continents 
Se  dressent  en  féerie  au  fond  de  leur  pensée. 
Rien  n'assombrira  plus  leurs  espoirs  frissonnants; 
Nul  ne  mettra  d'entrave  à  leur  course  insensée; 

Et  leurs  yeux  rayonnants 
Voient  d'un  souffle  immortel  leur  œuvre  caressée. 


Coupable  Ambition,  esclave  du  Destin, 
Les  hommes  ont  tenté  de  rechercher  la  voie 
Qui  les  mène  jusqu'au  sommet  le  plus  hautain; 
Mais  leur  rêve  impossible  est  devenu  ta  proie 

Et  s'écroule  en  chemin 
Comme  un  chêne  géant  que  la  tempête  broie! 


Reviendront-ils  un  jour  à  la  réalité, 
Tous  ces  ambitieux  qui,  pensant  être  libres, 
Selon  leur  vain  orgueil  guidaient  leur  volonté; 
Et  qui,  scrutant  le  monde  en  ses  intimes  fibres, 

Cherchaient  la  vérité 
Dans  le  dédale  obscur  d'instables  équilibres? 


LES    CHEVAUCHÉES  Iff 


Reviendront-ils  jamais  vers  la  bonté  des  temps 
Où,  l'amour  répandu  sur  les  vertes  collines, 
Ils  partageaient  la  joie  et  la  douceur  des  ans? 
Pourront-ils  remonter  au  fond  des  origines 

Où  les  jeunes  printemps 
Confiaient  d'espoirs  nouveaux  les  humaines  poitrines? 


Et  regretteront-ils  le  sang  qu'ils  ont  versé, 
Alors  qu'ils  entraînaient  d'insatiables  hordes 
Dont  le  glaive  souilla  les  routes  du  passé, 
Ceux-là  qui,  méprisant  toutes  miséricordes, 

Auront  enfin  laissé 
L'univers  sous  le  joug  des  sanglantes  discordes? 


N'imploreront-ils  pas,  les  deux  bras  étendus, 
L'heureuse  vision  éteinte  de  la  vie, 
Où  leur  apparaîtront  tous  les  bonheurs  perdus 
Qu'ils  ont  sacrifiés  à  leur  coupable  envie; 

Et,  les  yeux  éperdus, 
Ne  descendront-ils  pas  de  la  sente  gravie?... 


Mais  trop  tard  ils  sauront  que  l'apparence  ment, 
Que  sur  l'immensité  déserte  de  la  route 
Se  dresse  devant  eux  le  faux  enchantement  : 
Qu'on  est  dupe  toujours  des  songes  qu'on  écoute; 

Et  que,  pleins  de  tourment, 
Nous  sommes  assaillis  de  ténèbre  et  de  doute. 
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Trop  tard  ils  apprendront  qu'il  existe  une  loi 
Dont  l'esprit  a  guidé  les  textes  millénaires  ; 
Qu'ici-bas,  la  puissance  et  la  gloire  d'un  roi 
Demeurent  pour  le  Temps  des  hochets  éphémères, 

Et  que,  prises  d'effroi, 
Elles  s'en  vont  traînant  leurs  trompeuses  chimères. 


Car,  bien  que  préférant  pour  vivre  désormais 
La  tente  du  désert  au  trône  d'un  empire, 
Ils  expieront  un  jour,  mordus  par  les  regrets, 
Devant  les  morts  qui,  revenus  pour  les  maudire, 

Hanteront  à  jamais 
Comme  un  rêve  obstiné  leur  esprit  en  délire, 


Eux  qui,  n'ayant  semé  que  douleur  et  que  deuil, 
Verront  que  l'homme  attache  à  ses  pas  son  linceul; 
Que  sa  mémoire  tombe  au  gouffre  ensevelie; 
Qu'il  reste  en  son  néant  victime  de  l'orgueil; 
Que  toute  œuvre  souvent  n'est  que  vaine  folie 

Et  se  heurte  à  recueil, 
Que  tout  s'anéantit  dans  l'ombre  des  abîmes, 
Devant  l'Absolu  :  Dieu,  Dominateur  des  cimes! 
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La    Cité 


V, 


ille  patriarcale  aux  murailles  farouches, 
Tu  domines  les  monts!  O  bouillante  Cité, 
Où  grouille  sans  répit,  dans  le  jour  tourmenté. 

Une  fiévreuse  activité, 

Où  s'expriment  cent  mille  bouches! 

O  Cité  chatoyante!  O  Cité  de  la  Mer 

Dont  les  flots  agités  proclament  leur  ivresse; 

Tourbillons  à  la  voix  pleine  aussi  de  caresse, 

Portant  la  joie  et  la  richesse; 

O  Ville  aux  structures  de  fer! 


1^8  l'âge   de    fer 


Cité  des  marbres  blancs  et  des  bronzes  antiques. 
Dont  chaque  pierre  évoque  un  orgueil  ancestral, 
Tu  prédis  l'Avenir  en  un  geste  augurai, 
Et  restes  l'écho  triomphal 
De  l'Europe  et  des  Amériques! 

Mais  tu  n'es  pas  pourtant,  ô  Cité  du  Labeur, 
Destinée  à  la  paix  des  peuples  qui  t'habitent  : 
Dans  ces  Ages  nouveaux  où  les  esprits  s'agitent, 

Des  clameurs  soudaines  palpitent 

Et  te  consternent  de  stupeur. 

Cité  des  libertés,  autrefois  sans  esclaves, 
Tu  verras  la  cohue  innombrable  souffrir; 
Tu  verras  tes  enfants  au  gouffre  s'engloutir; 
Et,  dans  le  servage,  mourir 
Le  sombre  amas  des  foules  hâves! 

Siècle  avide  où  des  nuits  sanglantes  paraîtront, 
On  sentira  monter  les  cris  et  la  colère, 
Heurts  et  chocs  entendus  de  par  toute  la  terre! 
Siècle  de  plainte  et  de  misère, 
Où  tant  de  projets  crouleront! 

Des  monstres  surgiront  aux  inhumaines  faces, 
Dont  le  rôle  sera  de  combler  les  tombeaux; 
Car  toujours  en  ébullition,  leurs  cerveaux 

Auront  médité,  sans  repos, 

L'extermination  des  races. 
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Alors,  noble  Cité  de  bronze  et  de  granit, 
Sur  tes  murs  élevés  et  tes  tours  dont  le  faîte 
Domine  fièrement  le  bruit  de  la  tempête, 

Des  chants  de  guerre  et  de  conquête 

S'élèveront  vers  l'Infini! 


N-» 


w 
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L'Or 


c 


êsar  triomphateur!  O  Roi  de  la  matière, 
Maître  de  l'univers,  émule  du  soleil, 
Maudite  soit  cette  heure  où  tu  vis  la  lumière  : 
Car  tu  hantas  les  sens  jusque  dans  le  sommeil, 
Empoisonnant  la  vie  entière! 

Le  sort  te  réservait  un  étrange  destin. 
Par  tous  les  siècles  morts  qu'évoque  la  mémoire, 
L'homme  te  proclama  l'ouvrier  souverain. 
Rien  n'obscurcit  jamais  ta  puissance  et  ta  gloire  : 
Tu  régnas  sur  le  genre  humain! 

Attentif,  tu  veillais  au  berceau  de  ces  âges 
Tumultueux  dont  les  fracas  lointains  et  sourds 
Viennent  troubler  encor  l'écho  de  nos  rivages; 
Et,  fils  du  vieux  Désir,  tu  tourmentes  nos  jours 
Et  les  leurres  de  tes  mirages. 
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Les  générations  fixant  leurs  yeux  sur  toi, 
Pour  t'avoir  trop  aimée,  ô  chimère  perfide, 
S'écroulent  à  tes  pieds  de  terreur  et  d'effroi  : 
Tu  restes  cependant  la  magique  Colchide 
Pour  l'homme  mendiant  ou  roi. 

Et  pour  l'ambitieux  mortel  qui  te  désire, 
Tu  n'es  pas  sûrement  le  seul  rêve  déçu; 
Ta  gloire  chaque  jour  le  subjugue  et  l'inspire, 
Pour  arriver  au  but  si  longuement  conçu  : 
Faire  du  monde  son  empire. 

Nul  savant  n'aura  pu  trouver  dans  ses  creusets 
Le  principe  caché  dont  tu  reçois  la  vie  : 
Tu  demeures  l'énigme  incomprise  à  jamais. 
A  ton  culte  fatal  l'âme  reste  asservie, 
O  Sphinx  jaloux  de  tes  secrets! 

Et  sur  ton  piédestal,  imperator  farouche, 
J'aperçois  l'Avenir,  génie  agonisant, 
Moribond  étendu  sur  son  ultime  couche, 
Le  cœur  ouvert,  noyé  dans  des  mares  de  sang, 
Un  dernier  blasphème  à  la  bouche! 


r 
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Le    Prophète 


Et  Daniel  s'entendait  en  toutes  visions, 
et  dans  les  songes. 

Daniel,  i. 


V_/  r,  Nebucadnetzar,  grand  roi  de  Babylone, 
—  C'était  en  l'an  second  de  son  règne  puissant, 
Eut  une  nuit  un  songe  étrange. 

Sur  son  trône, 
Dès  les  premiers  rayons  du  jour  éblouissant, 
Il  se  tenait,  rêveur,  superbe  et  redoutable, 
Cherchant  à  deviner,  mais  sans  y  parvenir, 
Le  sens  obscur  de  cette  énigme  impénétrable. 

Sur  l'heure,  il  ordonna  qu'on  vit  à  réunir 
Les  Chaldéens,  les  enchanteurs,  les  astrologues, 
Tous  les  magiciens,  les  mages,  les  croyants, 
Devins  illuminés  et  savants  psychologues, 
Reconnus  comme  des  infaillibles  Voyants. 
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Le  Roi  leur  dit  alors  :  «  Vous,  dont  la  connaissance 
Pénètre  les  secrets  de  la  création, 
J'eus  un  songe  dont  seule  ici  votre  science 
Saura  donner  l'exacte  interprétation. 

«  Si  vous  me  l'expliquez,  vos  noms  de  par  la  terre 
Seront  parmi  les  grands,  d'après  mes  volontés; 
Mais  si  vous  faillissez  à  creuser  ce  mystère, 
Selon  mes  ordres,  vous  serez  décapités.  » 

Les  Sages  n'ayant  pas  interprété  le  songe, 
Ils  furent  condamnés  à  mourir  sur-le-champ. 

Mais  il  était  un  homme  exempt  du  noir  mensonge, 
Dont  la  noble  prestance  et  le  regard  touchant 
Avaient  ému  le  peuple  entier  de  Babylone. 
On  l'appelait  Belteschatzar,  fils  d'Israël. 
Pouvant  par  sa  naissance  espérer  la  couronne, 
Il  possédait  en  lui  des  dons  venus  du  ciel. 

11  vint  devant  le  Roi,  lui  déclarant  sur  l'heure 
Qu'avec  l'aide  d'en-haut,  le  songe  lui  serait 
Connu.  Puis,  revenant  à  son  humble  demeure, 
Il  implora  son  Dieu  sur  ce  divin  secret. 

Or,  le  secret  lui  fut  révélé  dans  un  rêve; 

Car  le  Dieu  de  lumière,  auteur  de  toutes  lois, 

Sait  donner  la  science  au  sage  qui  s'élève. 

Vers  l'Inconnu  fermé  souvent  aux  plus  grands  rois. 
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Cependant,  Daniel,  se  levant  de  sa  couche, 
Dès  l'aurore  venue,  est  conduit  au  palais 
Où  le  prince  l'attend,  anxieux  et  farouche, 
Sur  son  trône  dont  l'or  répand  de  purs  reflets. 

Et  le  Prophète,  alors,  demandant  la  parole. 
Dit  au  roi  :  «  Nul  au  monde  ayant  quelque  pouvoir 
De  creuser  un  problème  ou  le  sens  d'un  symbole, 
Ne  put  jamais  prétendre  à  l'éternel  Savoir. 

«  Seul,  le  Dieu  qui  connaît  les  ténèbres,  pénètre 
Les  secrets  de  la  vie  et  les  temps  à  venir, 
Les  pensers  inconnus  cachés  au  fond  de  l'être, 
Et  l'énigme  que  seul  il  a  su  définir. 

«  Donc,  ô  grand  Roi,  tu  vis,  dans  ce  rêve  terrible, 
Une  statue  aux  yeux  remplis  de  profondeur, 
Qui  vers  le  firmament  s'élevait,  impassible, 
Et  dominait  les  monts  lointains  de  sa  splendeur. 

«  Sa  tête  était  d'or  fin,  ses  bras  et  sa  poitrine 
Sculptés  dans  l'argent  pur,  et  son  ventre  d'airain. 
Ses  jambes  projetaient  de  l'ombre  en  la  colline, 
Étant  de  fer  massif  et  de  terre.  Soudain, 

«  Comme  tu  contemplais  ce  chef-d'œuvre,  en  extase. 
Une  pierre  frappa  ses  pieds,  les  ébranlant; 
Et  la  statue  énorme,  atteinte  dans  sa  base, 
Fit  trembler  l'univers  entier  en  s'écroulant. 
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«  Comme  un  fétu  de  paille  emporté  par  les  brises, 
Tout  s'envola  :  le  fer,  l'airain,  l'argent  et  l'or. 
Il  ne  resta  plus  rien  de  ses  fortes  assises, 
Et  le  jour  s'entoura  d'un  silence  de  mort. 

«  Le  calme  s'étant  fait,  de  l'amas  des  ruines 
Surgit  une  montagne  au  sommet  rayonnant, 
Dont  s'étendaient  au  loin  les  immenses  collines... 
C'est  le  songe.  Je  vais  l'expliquer  maintenant. 


II 


«  Monarque,  roi  des  rois,  dont  la  bonté  rayonne, 
Et  dont  la  volonté  dominant  l'univers, 
Sans  rencontrer  d'obstacle,  aux  puissances  ordonne! 
O  maître  incontesté  de  l'empire  des  mers, 

«  C'est  toi  la  tête  d'or,  souveraine  du  monde! 
Mais  un  autre  royaume,  et  moindre  que  le  tien, 
Fera  sentir  le  poids  de  sa  force  profonde, 
Et  dont  bientôt  pourtant  il  ne  restera  rien; 

«  Puis  un  autre,  d'airain,  empire  formidable, 
Farouche  et  sanguinaire,  ivre  de  cruauté, 
Et  dont  un  jour  aussi  la  gloire  redoutable 
Tombera  dans  la  nuit  pendant  l'éternité. 
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«  Le  quatrième  enfin,  fécond  en  représailles, 
Dont  le  prestige  énorme  a  brisé  tout  effort, 
Comme  le  potentat,  brutal  et  sans  entrailles, 
Conquérant  despotique  et  grand  semeur  de  mort. 

«  Et  tel  le  continent  que  vainqueur  on  morcelle, 

Il  sera  partagé  par  des  peuples  nombreux, 

O  honte!  se  livrant  une  lutte  éternelle, 

Et  qui,  gavés  de  sang,  se  détruiront  entre  eux. 

«  Enfin,  sur  les  débris  de  la  détresse  humaine, 
Un  rovaume  naîtra  dans  ces  jours  palpitants, 
Qui,  répandant  l'amour  et  détruisant  la  haine, 
Vivra  de  sa  splendeur  jusqu'à  la  fin  des  Temps. 

«  Tel  est  le  sens,  ô  Roi,  devant  Dieu  qui  m'écoute, 
Du  songe  dont  l'horreur  te  hanta  l'autre  nuit. 
Or,  tous  ces  faits  s'accompliront,  sans  aucun  doute, 
Car  tes  ans  sont  comptés  et  l'heure  brève  fuit!...    ■ 


III 


Prophète,  tu  dis  vrai!  Les  choses  accomplies 
Nous  ont  prouvé  que  tu  disais  la  vérité. 
Les  âges  morts  ont  vu  les  races  avilies 
Se  repaître  de  sang  et  de  férocité 
Et,  sur  le  seuil  fumant  des  villes  assaillies, 
Se  vautrer  dans  l'iniquité. 
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Donc,  l'empire  succède  à  l'empire  qui  tombe. 
Babylone  reçoit  le  joug  médo-persan; 
Le  vainqueur  à  son  tour  et  chancelle  et  succombe, 
Et  voici  qu'Alexandre  au  règne  éblouissant, 
Dont  on  brisa  le  trône  aux  pierres  d'une  tombe, 
Insulte  à  cet  astre  puissant; 


Depuis,  la  monarchie  et  les  aigles  romaines, 
Depuis,  César,  Pompée  et  l'inique  Néron 
Sacrifiant  son  peuple  aux  plaisirs  des  arènes, 
Et  devant  qui  la  terre  avait  courbé  le  front. 
Que  de  pays,  voués  aux  tourmentes  humaines, 
Croulèrent  au  gouffre  profond! 


J'aperçois  le  Lion  avec  ses  ailes  d'aigle, 
De  ses  griffes  broyant  les  peuples  indomptés 
Plus  nombreux  ici-bas  que  les  épis  de  seigle. 
Je  vois  des  rois  babyloniens,  emportés 
Dans  la  nuit,  qu'un  désir  de  destruction  règle, 
Aux  quatre  aires  du  vent  jetés. 


Je  vois  l'Ours  monstrueux  qui  d'un  côté  s'incline, 
D'une  lourdeur  hideuse  et  grand  mangeur  de  chair 
C'est  la  Perse  achevant  Babylone  en  ruine, 
Refermant  fortement  ses  tenailles  de  fer 
Sur  le  monde  vaincu,  misérable  vermine, 
Qu'elle  écrase  d'un  geste  fier. 
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Je  vois  le  Léopard  aux  quatre  ailes  ouvertes, 
Par  qui  naîtront  un  jour  des  siècles  imposants  : 
C'est  l'Art  grec  prodiguant  ses  grandes  découvertes, 
Et  qui  provoquera  l'inclémence  des  ans; 
C'est  l'Hellade  changée  en  collines  désertes 
Par  des  barbares  rusissants. 


Puis,  c'est  la  bête  énorme,  effroyable  et  farouche, 
L'hydre  romaine,  l'hydre  aux  mille  dents  de  fer,    • 
Vorace  et  rugissante;  il  tombe  de  sa  bouche, 
L'inextinguible  feu  des  forges  de  l'enfer. 
Une  corne  à  son  front  regarde  d'un  œil  louche; 
Et  pareille  au  bruit  de  la  mer, 


Sa  voix  a  fait  trembler  les  cités  sur  leur  base... 
Je  regarde  ce  noir  spectacle  avec  terreur, 
Quand  déjà  m'apparait  une  nouvelle  phase  : 
L'empire  des  Romains,  au  comble  de  l'horreur, 
Comme  un  palais  d'argile  en  un  spasme  s'écrase, 
Avec  son  dernier  empereur. 


Et  de  ses  lourds  débris,  dix  royaumes  surgissent, 
Dont  chacun  appartient  aux  Franks,  aux  Allemans, 
—  Des  grands  noms  qui  par  tout  l'univers  retentissent, 
Aux  Burgondes  cruels,  aux  Vandales,  tyrans 
Devant  qui  les  semeurs  de  désastres  pâlissent, 
Impitovables  conquérants; 
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Aux  Saxons,  aux  Lombards,  aux  Suèves,  aux  Hérules, 
Aux  Visigoths,  aux  Ostrogoths,  fronts  inhumains 
Que  nul  n'avait  courbés  sous  les  dures  férules, 
Imposant  aux  vaincus  leur  joug,  âpres  aux  gains, 
Massacreurs  d'innocents,  sans  honte  et  sans  scrupules. 
Et  défiant  les  lendemains! 


Tous  jetés  au  hasard,  par  les  nuits,  pêle-mêle, 
Pris  de  l'ambition  de  toujours  asservir, 
Peuples  des  bords  du  Rhin  ou  bien  de  la  Moselle, 
Des  bords  de  la  Tamise  ou  du  Guadalquivir, 
Peuples  éternisant  une  simple  querelle, 
Dans  le  seul  but  de  conquérir, 


Tous  saisis  d'un  ardent  désir  d'hégémonie, 
Renversent  tour  à  tour  les  maîtres  du  Destin, 
Dépensent  le  meilleur  de  leur  mâle  génie 
A  refaire  ce  qu'ils  engloutiront  demain, 
Et  dressent  nuit  et  jour  leur  barrière  infinie 
Entre  l'homme  et  l'Amour  divin! 
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IV 


O  Prophète!  Voyant  des  nuits  enténébrées, 
Où  s'entassent  sanglants  tous  les  Ages  vaincus. 
Tu  prévis  l'avenir  des  races  démembrées, 
A  cette  époque  d'ignorance  où  tu  vécus. 
Les  peuples  croient  enfin  tes  paroles  sacrées, 
Puisque  tu  les  as  convaincus. 


Prophète!  Contempteur  des  sombres  dynasties! 
O  Sage!  tu  tenais  le  monde  dans  ta  main. 
Tu  scrutas  le  secret  des  tombes  englouties, 
L'espérance  et  la  haine  errant  par  le  chemin; 
Et  tu  disais,  dans  tes  divines  prophéties, 
Les  événements  de  demain. 


Prophète!  tu  sondais  le  poids  de  nos  faiblesses; 
Enfin,  tu  prédisais,  dans  leur  aveuglement, 
L'incalculable  amas  de  toutes  nos  bassesses. 
Et  tu  nous  fis  entendre,  en  cet  enchaînement 
Des  faits,  comme  des  voix  mornes  et  vengeresses. 
Echo  d'un  futur  châtiment! 
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Ah!  tu  l'as  entrevu  le  noir  Tyran,  emblème 
De  la  destruction,  dans  un  dernier  élan 
Se  ruant,  front  baissé,  vers  la  gloire  suprême, 
Puis  enfin  balayé  par  un  sombre  ouragan. 
Tu  l'as  montré,  la  bouche  en  sang,  le  regard  blême 
Pris  de  remords  et  chancelant, 


Devant  les  légions  de  toutes  ses  victimes, 
Et  qui,  débris  hideux  et  le  corps  tout  meurtri, 
Pour  l'expiation  tardive  de  ses  crimes 
Cloué  comme  un  larron  au  sanglant  pilori, 
Voyait,  épouvanté,  du  grand  sommet  des  cimes, 
L'enfer  de  Dante  Alighieri! 
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Le    Spectre    d'Elseneur 

To  be,  or  not  to  be,  that  is  the  question. 
Shakespeare,   Hamlet. 


L  e  spectre  d'Elseneur  est  ce  soir  près  de  moi. 
Il  me  parle  à  voix  basse,  auprès  de  mon  oreille; 
Et  ses  mots,  chuchotes  ainsi  qu'un  bruit  d'abeille, 
Consternent  ma  pensée  et  me  glacent  d'effroi! 

Il  me  dit  :  c  Tu  n'es  rien,  inextricable  atome, 
Parmi  les  noirs  débris  des  morts  amoncelés; 
Un  vent  t'emportera  par  les  cieux  constellés, 
Comme  un  fétu  de  paille,  ô  toi  qu'on  dit  un  homme! 

«  Ce  siècle,  qui  se  lève  éclaboussé  de  sang, 
Voudrait  anéantir  le  meilleur  de  toi-même  : 
Prends  garde,  car  bientôt  viendra  l'instant  suprême 
Où,  vaincu,  tu  devras  subir  son  joug  puissant. 

«  Regarde  autour  de  toi  :  l'embûche  s'est  dressée. 
Hier,  tu  t'avançais  sur  un  pavé  d'airain; 
L'ornière  maintenant  rend  moins  sûr  ton  chemin  : 
Tu  n'es  plus  aujourd'hui  maître  de  ta  pensée. 
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«  La  mort  irrévocable  a  fauché  les  vivants. 
Tu  demeures  tout  seul  sur  la  terre  endormie; 
N'espère  plus  entendre  une  parole  amie  : 
Tes  jours  t'apparaîtront  demain  plus  décevants. 

«  Accepte  tout  sans  murmurer  et  sans  te  plaindre. 

Le  sol  trempé  de  boue  où  dormiront  tes  os 

Au  moins  te  laissera  le  calme  du  repos  : 

Dans  la  mort  descendu,  tu  n'as  plus  rien  à  craindre. 

«  Et  si,  spectre  rôdeur,  tu  reviens  quelquefois 
Vers  ces  âges  souillés  par  l'ordure  des  crimes, 
Homme,  recueille-toi  sur  le  bord  des  abîmes 
D'où  monte  la  clameur  millénaire  des  voix! 

«  Alors,  sur  les  hauteurs  de  la  pente  gravie, 

En  contemplant  le  cataclysme  universel, 

Tu  verras,  n'ayant  plus  rien  en  toi  de  mortel, 

Qu'il  nous  vaut  mieux  n'avoir  jamais  vécu  la  vie!  » 
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Le    Discours   sur    la    Montagne 


A 


lors,  Jésus  longeait  la  mer  de  Galilée.. 


De  mystiques  parfums  épandaient  leurs  fraîcheurs; 

Et,  comme  rayonnait  la  splendeur  étoilée, 

Il  vit,  qui  préparaient  leurs  filets,  des  pêcheurs  : 

Pierre,  André,  Jacques,  Jean,  tous  hommes  de  la  plèbe. 

Il  leur  dit  simplement  :  «  Je  porte  dans  mes  bras 

Le  pur  froment  sorti  d'une  céleste  glèbe. 

O  vous,  les  humbles  cœurs,  venez,  suivez  mes  pas; 

Et  je  vous  montrerai  le  plus  beau  des  royaumes. 

Suivez-moi,  leur  dit-il,  de  son  geste  attendri; 

Suivez-moi,  je  ferai  de  vous  des  pécheurs  d'hommes.  » 

Ils  le  suivirent  tous  par  le  sentier  fleuri. 

Il  marchait  triomphal  comme  entouré  d'extase, 
Les  yeux  dans  la  lumière  invisible  au  mortel  : 
Sa  parole  était  comme  une  eau  pure  qu'un  vase 
Laisse  tomber,  et  douce  ainsi  que  l'hydromel. 
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Son  nom  se  répandait  par  toute  la  Syrie, 
De  par  delà  les  bords  limpides  du  Jourdain  : 
De  Jérusalem,  ville  étrange  de  féerie, 
Jusqu'à  Décapolis.  L'univers  était  plein 
De  sa  gloire  naissante;  et,  l'âme  illuminée, 
Des  peuples  tout  entiers  le  suivaient  simplement. 
Et  Jésus,  pressentant  sa  haute  destinée, 
Gravit  une  montagne,  auprès  du  firmament. 

Ses  disciples,  muets,  écoutaient  ses  paroles. 

Et  Jésus  inspiré  par  la  splendeur  du  jour, 
Dans  un  langage  humain,  parlant  en  paraboles, 
Leur  dit  ces  simples  mots  de  tendresse  et  d'amour  : 


il 


a  Bienheureux  soit  le  simple,  errant  de  par  la  terre, 
Que  le  savoir  n'a  pas  rempli  de  sa  lumière, 

Car  pour  lui  s'ouvriront  les  cieux. 
Bienheureux  soient  ceux-là  qui  versèrent  des  larmes 
Pour  n'avoir  pas  connu  l'amour  aux  divins  charmes, 

Car  ils  auront  des  jours  joyeux. 
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«  Que  par  la  route  soit  béni  le  débonnaire 
N'ayant  pas  ressenti  d'inutile  colère, 

Car  il  promulguera  des  lois. 
Bienheureux  l'assoiffé  de  justice  immanente 
Il  lui  sera  donné  la  gloire  triomphante, 

Plus  grande  que  celle  des  rois. 


«  Bienheureux  soient  les  cœurs  que  la  paix  ensoleille 
Ils  seront  des  élus,  le  Seigneur  sur  eux  veille. 

N'ayez  plutôt  que  des  amis  : 
Souriez  en  vous-même  à  ceux  qui  vous  maudissent; 
Ne  faites  que  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent 

Et  bénissez  vos  ennemis. 


«  Bienheureux  les  enclins  à  la  miséricorde  : 
Ceux-là,  dont  la  pitié  sur  la  douleur  déborde, 

Seront  pour  toujours  consolés. 
Heureux  soient  ici-bas  les  fronts  purs  et  sans  rides 
Et  qui  passent  ainsi  que  des  ruisseaux  limpides  : 

Ils  auront  des  soirs  étoiles.  » 
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III 


Ayant  dit,  il  revint  de  par  la  Galilée. 
Il  répandait  partout  un  tel  rayonnement, 
Qu'il  apaisait  d'un  mot  toute  âme  inconsolée. 
Doux  et  simple,  il  marchait  par  la  route  isolée, 
Les  yeux  tout  grands  ouverts  sur  le  bleu  firmament. 

Mais  ce  contemplateur  divin  des  étendues, 
Prêchant  l'égalité  par  de  nouvelles  lois, 
Avait  déjà  les  mains  vers  le  gibet  tendues  : 
Car  ses  paroles,  par  l'univers  entendues, 
Devenaient  un  blasphème  au  prestige  des  rois. 

Il  mourut,  pour  avoir,  au  milieu  des  apôtres, 
Proclamé  que  l'amour  doit  être  répandu 
Dans  ton  cœur,  homme  qui  dans  la  honte  te  vautres. 
Pour  avoir  dit  qu'on  doit  s'aimer  les  uns  les  autres, 
Il  mourut,  à  la  croix  d'opprobre  suspendu. 

Cependant  on  a  cru  qu'il  fut  l'humain  prodige 
Possédant  tous  les  dons  de  la  divinité; 
Et  le  monde  incliné  comme  un  blé  sur  sa  tige 
Devant  sa  prescience,  étant  pris  de  vertige, 
Déclara  qu'il  avait  sauvé  l'humanité. 
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Des  sables  du  désert  aux  mers  occidentales, 
Le  vent  porta  les  mots  qu'il  disait  en  passant.  . 
Ses  Apôtres  allaient,  la  lèvre  et  le  front  pâles, 
Répandre  sa  parole  au  sein  des  capitales, 
Dans  le  hameau  lointain  de  l'humble  paysan. 

Mais  il  était  prédit  par  les  divins  prophètes 
Que  les  Dominateurs  un  jour  le  renieraient 
Et,  pour  jouir  enfin  du  fruit  de  leurs  conquêtes 
Ayant  escaladé  les  trônes  et  les  faites, 
S'écrasant  du  talon,  entre  eux  se  détruiraient. 

La  trahison  viendra  corrompre  l'âme  humaine; 
On  ne  connaîtra  plus  la  grandeur  du  serment; 
Les  peuples,  tout  entiers  atteints  de  la  gangrène, 
Iront  jusqu'à  bannir  la  Charité  sereine, 
Et  l'opprobre  atteindra  l'homme  fatalement. 

L'orgueil  aveuglera  les  races  fortunées, 

Qui,  devant  le  Veau  d'or,  un  jour  s'inclineront. 

La  désolation  des  foules  consternées 

Chargera  de  stupeur  les  futures  années, 

Et  les  douleurs  jamais  ne  se  consoleront. 

Les  siècles  à  venir  renieront  la  justice  ; 
L'ardente  Vérité  sera  foulée  aux  pieds; 
La  pitié  ne  sera  plus  qu'un  vain  artifice, 
Et,  comme  suspendus  au  bord  d'un  précipice, 
Les  Droits  à  l'intérêt  seront  sacrifies. 
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C'est  alors  que  naîtront,  Dieu  des  miséricordes, 
Tous  les  proclamateurs  des  fausses  libertés, 
Qui  répandront  au  loin  de  savantes  discordes; 
Et  qu'on  verra  surgir  du  nord  toutes  les  hordes, 
Pour  rebâtir  à  neuf  d'imposantes  cités. 

Ces  barbares,  venus  des  campagnes  germaines, 
Voudront  clouer  l'Europe  à  leurs  sanglants  gibets, 
Eux  qui,  sortis  d'hier  des  villes  et  des  plaines, 
Diront  :  «  Détruisez-vous,  semez  partout  les  haines 
Que  l'amour  fraternel  soit  mort  à  tout  jamais!  » 


IV 


Te  souviens-tu  du  temps  où  tu  vins  sur  le  monde. 
Humble  enfant  de  la  plèbe,  artisan  ignoré, 
Afin  de  soulager  la  misère  profonde? 
Du  temps  ou  tu  mêlais  ta  parole  féconde 
A  l'exemple  inspiré? 

Déjà,  tout  animé  d'un  souffle  prophétique, 
Etant  par  ta  nature  un  sublime  Voyant, 
Par  un  seul  mot  sorti  de  ta  bouche  magique 
Tu  prédisais  le  sort  et  l'avenir  tragique 
De  ton  siècle  effrayant! 
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Tu  vis  l'inanité  des  forces  périssables 
Dans  le  fracas  du  fer  et  le  bruit  lourd  des  chars. 
Tu  vis  des  légions  s'en  aller,  formidables, 
Et,  pleines  de  défis  aux  ans  irrévocables, 
Détrôner  les  Césars! 

Tu  vis,  dans  la  splendeur  triomphale  de  Rome, 
Les  vestiges  derniers  d'un  siècle  à  son  déclin. 
Tu  voulus  nous  montrer  les  faiblesses  de  l'homme, 
Et  devant  lui,  dressé,  le  menaçant  fantôme 
Du  roc  capitolin. 

Et  lorsque,  de  ton  bras,  sur  le  parvis  du  temple 
Tu  flagellais  les  insulteurs  du  divin  lieu, 
Tu  dénonçais  l'orgueil  et  le  mauvais  exemple 
Du  vil  ambitieux  qui  s'aime  et  se  contemple 
Et  se  mesure  à  Dieu. 

Tu  proclamais  l'égalité  de  tous  les  êtres, 
Le  riche  étant  pour  toi  semblable  au  mendiant; 
Que  tous  également,  qu'ils  soient  nobles  ou  traîtres, 
Esclaves  résignés,  ou  du  monde  les  maîtres, 
Sortirent  du  néant. 

En  un  jour  tu  changeas  les  pages  de  l'histoire, 
Car  tu  renouvelas  l'entière  humanité. 
Et,  Prophète  divin,  d'un  geste  péremptoire, 
Tu  sus  environner  d'une  immortelle  gloire 
L'ardente  Vérité! 
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O  Christ!  si,  descendant  des  séjours  invisibles, 
Tu  daignais  revenir  sur  la  terre,  demain, 
Que  dirais-tu  devant  ces  spectacles  horribles, 
Devant  tous  ces  torrents  de  haine  irrésistibles, 
Qu'emporte  le  Destin? 

Que  dirais-tu  devant  toutes  ces  hécatombes, 
Devant  tous  ces  lambeaux,  amas  ensanglanté? 
Devant  tous  ces  pays  redevenus  des  tombes, 
Devant  ces  incommensurables  catacombes, 
Antres  d'obscurité? 

Que  dirais-tu?  Que  dirais-tu,  Maître  des  Sages, 
En  voyant  s'accomplir,  au  milieu  des  sanglots, 
Tant  de  désastres,  tant  d'innombrables  carnages, 
Que  peut-être  jamais  ne  reverront  les  âges 
Balayés  par  les  flots? 

Dirais-tu  que  c'est  là  le  but  des  destinées, 
Après  avoir  promis  sans  compter  aux  humains 
L'inestimable  oubli  des  fautes  pardonnées 
Et,  pour  monter  plus  haut,  des  routes  sillonnées 
D'éternels  lendemains? 
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Que  dirais-tu  de  l'heure  ou,  fauchés  comme  pailles, 
Les  peuples  se  sont  tous  envolés  dans  le  vent; 
Où,  dans  le  bruit  confus  des  heurts  et  des  batailles, 
Les  villes  ont  vu  choir  leurs  tours  et  leurs  murailles 
Sur  le  sable  mouvant? 

Christ!  qu'éprouverais-tu  devant  cette  tourmente, 
Devant  ce  siècle  neuf  encore  à  son  berceau, 
Qui,  préférant  la  vie  à  la  mort  décevante, 
Verra  pourtant  s'ouvrir,  consterné  d'épouvante, 
Les  portes  du  tombeau? 

Et  que  penserais-tu  devant  tant  de  misère, 
Devant  tant  d'injustice  et  d'effort  impuissant? 
Ne  bannirais-tu  pas  à  jamais  de  la  terre 
Ceux-là  qui  pour  sauver  le  monde  par  la  guerre 
L'ont  noyé  dans  le  sang? 


VI 


Vain  orgueil  revêtu  de  pourpre  somptueuse, 
Et  qui  sus  nous  leurrer  de  ta  gloire  trompeuse! 
Désirs  de  dominer,  lubriques  passions, 
Emportant  avec  vous  jusqu'au  fond  des  abîmes, 
Dans  un  bruit  d'ouragan,  des  monceaux  de  victimes 
Et  des  peuples  par  millions! 
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Promesses  de  triomphe,  abritant  sous  leurs  voiles 
L'impérieux  besoin  d'atteindre  les  étoiles, 
Et  qui  semiez  la  mort  en  gravissant  les  monts! 
Songes  trempés  de  sang  et  d'iniques  carnages, 
Qui  tourmentiez  les  cœurs  à  travers  tous  les  Ages, 
Et  faisiez  tomber  tant  de  fronts! 


Ambition  des  rois  méprisant  la  Justice, 
Qu'une  sombre  clameur  de  partout  retentisse! 
Et  que  la  haine  vous  poursuive  à  tout  jamais, 
Puisque  nul  châtiment  et  que  nulles  tortures, 
Pour  venger  le  Présent  et  les  ères  futures, 
Ne  sont  dignes  de  vos  forfaits! 


Que  pour  combler  le  vœu  des  races  outragées, 
S'ouvrent  profondément  de  sombres  hypogées 
Où  seront  engloutis  vos  débris  ruisselants, 
OEuvres,  produits  pourris  d'époques  corrompues. 
Dont  les  âmes  de  tant  d'humains  se  sont  repues, 
Sans  voir  vos  résultats  sanglants! 


Vous  n'aurez  plus  pour  vous  le  prestige  des  astres, 
Savants  Dominateurs,  ô  semeurs  de  désastres, 
Et  vous  mourrez  un  jour  vaincus  par  le  remord. 
Les  siècles  à  venir  fouleront  votre  cendre 
De  leur  mépris,  afin  de  mieux  faire  comprendre 
Que  votre  passé  reste  mort! 
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Et  nous  croirons  alors,  selon  les  Prophéties, 
Que  d'autres  Précurseurs  ou  de  nouveaux  Messies 
Doivent  surgir  après  votre  expiation, 
Afin  que,  pour  prouver  le  don  de  leur  puissance, 
S'exhale  en  doux  parfums,  de  leur  divine  essence, 
L'humaine  Résurrection! 
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Scd  et  illa  propago 
Contemptrix  Superum,  saevaeque  avidissima  caedis, 
Et  violenta  fuit;  scires  e  sanguine  natos. 

Ovide,  Métamorphoses,  lib.  I. 

Vy  Germains  contempteurs  de  tant  de  destinées! 
0  T{aces  maintenant  du  monde  abandonnées, 
Vous  qui  brilliei  jadis  ainsi  que  des  flambeaux, 
Qui  vous  vous  proclamiez  ici-bas  sans  rivales, 
Le  Destin  a  vaincu  vos  hordes  triomphales  : 
Vous  vous  disperserez  dans  la  nuit  par  lambeaux! 

L'existence  par  vous  parait  anéantie! 
Une  calamité  s' étant  appesantie 
Sur  V Europe,  on  a  vu  d'innombrables  cités 
Se  changer  en  un  jour  en  des  monceaux  informes; 
Et  leurs  murs  ne  sont  plus  que  des  amas  difformes 
qAu  hasard  des  routes  jetés  ! 
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Farouche,  un  cataclysme  a  passé  sur  la  terre. 
Elle  nous  apparaît,  hélas!  si  solitaire, 
Quelle  semble  à  présent  stérile  à  tout  jamais. 
Tout  est-il  donc  fini  ?  Les  Ères  révolues 
Vont-elles  s'engloutir  dans  les  nuits  absolues 
Et  ne  laisser  que  des  regrets  ? 


Le  siècle  jeune  encor  se  lève  dans  des  râles  : 
Son  firmament  s'attriste  et  ses  astres  sont  pâles! 
Un  souffle  de  discorde  effroyable,  en  passant 
Sur  la  plaine,  a  jonché  les  guérets  de  décombres  ; 
Et  l'on  a  vu,  pareils  à  de  sinistres  ombres, 
Des  fleuves  se  gorger  de  sang  ! 


Le  monde  est  devenu  l'arène  des  batailles 
Où  l'on  entend  le  bruit  des  stridentes  mitrailles, 
Où  les  champs  dévastés  ne  portent  plus  de  nom. 
Et  tous  les  carrefours,  toutes  les  avenues 
Recèlent  dans  leurs  plis,  embûches  inconnues, 
L'affût  menaçant  d'un  canon. 


l'âge   de   sang  189 


La  cité  se  remplit  des  cris  de  la  torture; 
Ve  tous  côtés  les  corps  gisent  sans  sépulture, 
Des  femmes,  des  enfants  dont  les  fronts  sont  troués. 
Les  arbres  comme  fruits  ont  des  tètes  humaines, 
Des  cadavres,  lambeaux  retenus  par  des  chaînes 
Et  par  les  obus  secoués. 


0  désolation!  Voir  la  terre  changée 
En  quelque  formidable  et  sanglant  hypogée  ! 
Voir  les  hommes  penchés  sur  un  gouffre  béant! 
Voir  les  races  d'hier,  lourdement  accroupies, 
Tremblantes  de  frayeur  devant  tant  d'utopies 
Vont  elles  ont  vu  le  néant  ! 


Voir  l'univers  tomber  dans  sa  beauté  dernière, 
Victime  de  sa  force  et  privé  de  lumière  ! 
Voir  disparaître  ainsi  tant  de  vastes  efforts  ! 
Se  voir  rétrograder  vers  les  siècles  barbares 
Où  les  noirs  préjugés  avaient  servi  de  phares  : 
Se  voir  mourir  de  ses  remords  ! 
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Voir  tant  de  monuments  aux  lourds  échafaudages 
S'écrouler  en  poussière,  à  la  suite  des  cAges, 
Vans  l'ombre  d'où  paraît  surgir  le  temps  nouveau  ! 
Voir  vingt  siècles  en  cendre  et  leur  œuvre  engloutie! 
Toute  V énorme  tâche  humaine  anéantie 
Devant  les  portes  du  tombeau  ! 


Oui,  ce  siècle  de  sang  paraît  attentatoire 
o4ux  probantes  leçons  que  lui  donna  l'Histoir 
Il  y  trouve  le  but  de  ses  destructions. 
Le  G ol gotha  sanglant  aux  pentes  éternelles 
Lui  rappelait  en  vain  les  amours  fraternelles, 
Héritage  des  nations. 


0  Germain  !  tu  tombas  victime  d'un  mirage  ! 
Tu  refis  de  la  force  une  si  fausse  image, 
Que  tu  dénaturas  son  but  noble  et  profond  ; 
Car  tu  croyais  jouer  un  rôle  prophétique  ; 
Tu  te  crus  inspiré  dans  un  instant  tragique 
Vont  tu  portes  l'opprobre  au  front! 
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Tu  voulus  dominer  les  plus  anciennes  races  ; 
Tu  voulus  commander  aux  dieux  comme  aux  espaces  ! 
Tu  te  laissas  tromper  par  des  instincts  méchants  ; 
Et  tu  tentas  en  vain,  guidant  les  heures  brèves, 
T>e  courber  l'avenir  à  la  pointe  des  glaives 
Dont  tu  préparas  les  tranchants. 


0  Nouveau  zMondel  Vois,  dans  ces  moments  suprêmes, 
Combien  se  sont  brisés  d'illustres  diadèmes 
Que  ïoAllemagne  a  cru  tenir  entre  ses  mains  ! 
Élève  à  la  Raison  les  assises  d'un  temple  ! 
Que  le  Tassé  te  soit  comme  un  vivant  exemple 
Sur  le  seuil  de  tes  lendemains. 


£\V  t'enorgueillis  pas  des  fausses  apparences, 
Et  ne  tente  jamais  de  franchir  les  distances 
Tour  vaincre  les  pays  vivant  en  liberté. 
Convaincs-tci  qu'un  rayon  de  soleil  sur  la  terre 
cAppartient  à  tout  astre,  et  qu'un  jet  de  lumière 
Est  une  part  de  vérité. 
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Lutte  pour  conquérir  une  durable  gloire 
Qui  n'ait  rien  de  pareil  à  la  vie  illusoire. 
Suis  le  libre  chemin  de  ces  législateurs 
Que  la  Justice  inspire  et  que  le  Droit  dirige. 
Et  dans  ta  jeune  ardeur  garde-toi  du  vertige 
Vont  sont  exempts  les  Rédempteurs. 


La  force  du  puissant  est  dans  la  noble  cause 
Vont  la  clarté  rayonne  en  une  apothéose, 
Fleur  divine  qu  aucun  regard  ne  peut  flétrir. 
Les  hommes  justes  ont  des  heures  fortunées  ; 
Et  lorsqu'il  entrevoit  de  grandes  destinées, 
Un  peuple  ne  saurait  mourir! 


Mélancolie    des    Ruines 


1   rès  des  bords  de  la  Mer  où  chantent  les  sirènes. 
Sur  la  pente  allongée  et  rêveuse  des  plaines, 
Impassible  en  la  paix  du  nocturne  décor, 
Une  Cité  se  dresse,  historique  trésor. 

Lugubrement,  ses  murs  portent  le  poids  de  l'âge! 
Ville  qui  fait  songer  à  l'antique  Carthage, 
Ville  énorme  bâtie  aux  quatre  aires  du  Temps, 
Que  peuplèrent  jadis  des  races  de  Titans! 

Toujours,  le  bruit  scandé  de  clameurs  inconnues 

Promène  son  écho  le  long  des  avenues. 

Sur  le  sol  désolé,  sanctuaire  secret, 

Dans  un  silence  plein  de  deuil  et  de  regret, 

Gisent  de  blancs  piliers  qui  tiennent  du  prodige, 

Tant  leur  art  a  gardé  son  magique  prestige; 

Et  dans  le  déploiement  des  jours  après  les  jours, 

Dominent  les  créneaux  des  remparts  et  des  tours. 
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Ville  d'Orphée  où  pleure  un  noble  et  pur  poème! 
Cité  d'Isis,  Demeure  évocatrice,  emblème 
Du  passé  que  l'histoire  a  transmis  au  présent, 
Devant  l'inanité  de  l'orgueil  impuissant, 
Tu  sais  nous  évoquer  tes  fières  origines 
Par  l'empire  fascinateur  de  tes  ruines! 

Toi  qui  te  mesuras  à  la  gloire  des  dieux, 

Et  dont  le  front  mortel  a  touché  presque  aux  cieux, 

Toi  qui  vécus  peut-être  au  temps  de  l'Atlantide, 

Plus  illustre  que  Tyr  ou  que  la  Pyramide 

Construite  par  Chéops  au  geste  solennel, 

Et  dont  le  souvenir  garde  un  signe  éternel, 

Toi  qui,  malgré  l'Oubli  toujours  inexorable, 

As  provoqué  les  coups  du  Temps  irrévocable, 

Qui  réveilles  en  nous  les  siècles  révolus, 

Mais  que  l'effort  humain  ne  rebâtira  plus, 

Cité  que  le  génie  éleva  pierre  à  pierre, 

O  toi  vers  qui  le  monde  a  tourné  sa  paupière, 

Tu  demeures  le  Sphinx  du  Songe  et  de  la  Nuit, 
Immobile  et  pensif  au  désert  de  l'Ennui  ! 
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Civilisation 


V^uelqu'un  dit  :  «  Il  faudra  que  la  haine  s'efface 
Et  que  le  passé  mort  ne  laisse  plus  de  trace! 
Plus  de  combats  sanglants,  plus  de  jours  incertains. 
Nous  ne  reverrons  plus  de  ces  âpres  carnages 
Qui  troublèrent  le  cours  interrompu  des  âges  : 
Nous  serons  de  simples  humains; 


«  Des  frères  qui,  mettant  en  commun  leurs  idées, 
Sèmeront  par  le  monde,  en  fécondes  ondées, 
Les  rêves  qui  germaient  au  fond  de  leur  cerveau. 
Nous  ne  connaîtrons  plus  la  crainte  et  l'épouvante; 
Nous  répandrons  autour  de  nous  la  vie  ardente 
Et  referons  du  sang  nouveau. 
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«  Que  nos  plaines  demain,  par  la  pluie  arrosées. 
Abondent  de  fruits  mûrs  et  de  gerbes  pressées! 
Que  l'univers  s'unisse  en  un  chant  fraternel  !  - 
Et  que  dans  nos  esprits,  librement,  la  Sagesse 
Demeure  pour  les  jours  attendus  la  Déesse 
A  qui  l'on  élève  un  autel. 


«  Déterminons  en  traits  de  feu  la  voie  immense 
Où  le  Travail  se  lève  encore  à  son  enfance, 
Afin  qu'avant  créé  ce  que  d'autres  sauront, 
L'Equité  plane  enfin  sur  les  races  unies; 
Que,  par  la  volonté  robuste  des  génies, 
L'Avenir  redresse  le  front!  » 


Une  voix  répondit  :  «  Les  pages  de  l'Histoire 
Naîtront  de  la  cornue  et  du  laboratoire  : 
Demain  nous  soumettrons  l'univers  à  des  faits; 
Car  l'homme  deviendra  l'invincible  puissance 
Le  jour  où,  maîtrisant  et  domptant  la  Science, 
Il  imposera  le  Progrès. 


«  Selon  moi,  le  Progrès,  c'est  la  Ville  aux  coupoles 
Savantes,  où  chacun  s'est  créé  ses  idoles. 
C'est  la  Cité  narguant  les  fureurs  de  la  mer. 
C'est  l'espace  réduit,  et  c'est  notre  pensée 
Transmise  en  l'univers;  c'est  la  marche  pressée 
Du  wagon  sur  les  rails  de  fer. 
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«  Le  Progrès,  ce  seront  les  boussoles  vivantes 
Qui  me  dirigeront,  à  travers  les  tourmentes, 
Vers  des  pays  nouveaux  dans  l'ombre  ensevelis, 
Que  je  commanderai  comme  un  maître  intrépide, 
Que  par  la  volonté  de  mon  esprit  avide 
Je  fouillerai  dans  leurs  replis. 


«  Le  Progrès,  c'est  l'obus  fatal  dont  les  entrailles 
Répandent  la  terreur  sur  le  champ  des  batailles  : 
C'est  l'instrument  rêvé  de  triomphe  et  de  mort. 
Par  lui  le  plus  puissant  saura  se  faire  craindre, 
Et  le  vaincu  devra  se  courber  sans  se  plaindre  : 
C'est  là  l'irrévocable  sort. 


«  Le  Progrès,  c'est  l'Idée  éclose  en  tout  génie 
Ivre  de  conquérir  un  jour  l'hégémonie, 
Qui  se  dit  le  prophète  ou  l'envoyé  divin. 
Il  suscite  d'un  coup  des  forces  souveraines, 
Ordonne  sûrement  des  volontés  humaines 
Et  devient  dieu  du  lendemain. 


«  Pour  durer,  ici-bas,  il  faut  savoir  construire. 
Exister,  c'est  créer  un  formidable  empire! 
Et  si,  soudainement,  il  se  sent  emporté 
Par  le  désir  de  dominer  toute  la  terre, 
Que  le  conquérant  dompte,  et  qu'il  soit,  par  la  guerre, 
Le  maître  de  l'Humanité! 
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«  C'est  pourquoi,  moi,  je  dis  au  maître  qui  domine 
Homme,  si  tu  bâtis  sur  l'antique  ruine 
La  Cité,  qu'elle  ait  nom  Berlin,  Vienne  ou  Paris, 
Résiste  fermement  aux  plus  dures  tempêtes; 
Et  si  tu  veux  garder  le  fruit  de  tes  conquêtes, 
Va-t'en  par  le  monde  et  détruis  !  » 
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Progrès 


O 


Siècle  qui  commis  d'innombrables  bassesses, 
Croirait-on  sans  erreur,  après  tant  de  promesses, 
Que  tu  prêches  toujours  l'ardente  Vérité? 
N'avons-nous  pas  tenté,  frères  par  notre  haine, 

Et  rivés  à  la  chaîne, 
D'asservir  à  nos  lois  l'entière  Humanité? 


Ainsi  que  le  vautour  qui  plane  dans  l'espace. 
L'aviateur  survole  homicide  et  vorace  : 
11  déclenche  sa  bombe  et  détruit  l'innocent. 
Tandis  que  repérant  d'innombrables  armées, 

Au  milieu  des  fumées, 
Un  héros  inconnu  s'écrase,  agonisant  ! 
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Quel  souffle  impétueux  a  fait  vibrer  leurs  fibres? 

Ils  sont  d'un  même  siècle  et  tous  les  deux  sont  libres, 

Libres  d'agir  selon  leur  propre  volonté. 

L'un,  esprit  malfaisant  qui  massacre  et  supprime; 

L'autre,  âme  magnanime, 
Tombant  pour  la  Patrie  et  pour  la  Liberté! 


Oui,  le  Progrès  existe,  esclave  des  sciences. 
11  porte  en  lui  l'amas  de  toutes  les  puissances. 
Prodigue  des  moyens  injustes  ou  permis, 
Il  nous  fait  triompher  ou  hâte  notre  chute  : 

Il  engendre  la  lutte 
Entre  tous  nos  désirs  si  longtemps  endormis. 


Plus  cruelles  encor  que  les  conflits  antiques, 
Les  guerres  d'aujourd'hui,  sanglantes  et  tragiques, 
Aux  mains  de  l'homme  ont  mis  de  plus  sûrs  instruments 
Qui  rendent  sa  fureur  savamment  obstinée, 

Et  toujours  raffinée 
Dans  l'art  de  découvrir  les  plus  rares  tourments. 


Les  guerres  d'aujourd'hui  que  les  haines  attisent, 
Plus  honteuses  pour  ceux  qui  se  bestialisent, 
Surpassent  en  horreur  les  combats  du  passé. 
Attila,  roi  des  Huns,  envahissant  la  Gaule, 

N'est  qu'un  lointain  symbole 
Que  le  siècle  présent  s'applique  à  surpasser. 
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Mais  de  La  Tour  d'Auvergne,  héros  du  sacrifice, 
Reconnaîtrait  pourtant  les  épris  de  Justice, 
Ces  humbles  méconnus  tombés  tout  simplement 
Sur  un  coin  ignoré  de  la  terre  de  France, 

Unis  dans  la  souffrance, 
Et  dont  le  souvenir  vit  éternellement. 


Capables  de  descendre  aux  profondeurs  du  crime, 
Ou  de  nous  élever  à  la  vertu  sublime, 
Il  nous  faut  croire,  hélas!  que  les  hommes  jamais 
Ne  détruiront  en  eux  cette  sauvagerie, 

Qui  fait  leur  barbarie 
La  plus  sûre  raison  du  moderne  progrès. 


Mais  qu'importe!  Il  jaillit  des  profondeurs  de  l'être 
La  source  de  Beauté  que  l'instinct  y  fait  naître. 
Et  si  l'homme  se  montre  indomptable  et  cruel, 
L'Héroïsme  souvent  le  grandit  et  l'inspire, 

Lorsque,  par  le  martyre, 
Il  ressuscite  en  nous  l'Amour  universel! 
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Désillusion 


D 


evant  le  triste  jour  que  je  vois  apparaître, 
Où  s'entendent  des  pleurs,  où  s'ouvrent  des  tombeaux  ; 
Devant  tes  grands  malheurs,  Siècle  qui  viens  de  naître, 
Et  dont  les  premiers  cris  attristent  les  berceaux, 

A  cette  heure,  j'écoute  avec  un  peu  de  crainte, 
Moi  que  la  solitude  attira  si  souvent; 
Car  j'ai  peur  de  comprendre  aux  rumeurs  de  ta  plainte 
Le  sens  de  ton  blasphème  emporté  dans  le  vent. 

Je  me  prends  à  douter,  comme  ces  philosophes 
Penchés  sur  l'infini  des  problèmes  abstraits; 
Et  je  n'ose  exprimer  dans  mes  fragiles  strophes 
Ce  que  les  cœurs  humains  contiennent  de  regrets. 

Je  me  demande  alors  si  la  courte  existence 
Que  nous  voyons  glisser  vers  un  but  inconnu, 
Pourra  mettre  une  fin  à  son  âpre  souffrance... 
O  bonheur  du  passé  qui  n'es  pas  revenu! 
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Je  m'applique  à  penser  que  le  monde  s'écroule, 
Atteint  brutalement  de  noire  cécité; 
Et  les  hommes  meurtris  dont  j'aperçois  la  foule, 
Me  semblent  les  jouets  d'une  fatalité. 

Qui  donc  l'arrêtera  sur  la  pente  fatale, 
Ce  siècle  qu'un  abîme  attire  chaque  jour? 
Il  semble  maintenant  que  son  âme  brutale 
Renie  à  tout  jamais  le  fraternel  amour. 

Pourtant,  hier  encor,  tout  frémissant  et  tendre, 
Ses  paroles  avaient  de  suaves  accents; 
Mais  on  croirait,  hélas!  qu'il  ne  veut  plus  entendre, 
Ayant  fermé  son  cœur,  les  mots  compatissants. 

Et  lui,  qui  se  prêtait  aux  douces  harmonies, 
Échos  universels  de  notre  humanité, 
Sa  haine  et  sa  rancune,  ensemble  réunies, 
Satisfont  à  présent  sa  morne  volupté. 

Lui  qui  semblait  devoir  monter  vers  les  grands  faîtes 
Et  bercer  le  progrès  sur  ses  genoux  d'airain, 
Il  a  fermé  l'oreille  à  la  voix  des  prophètes 
Lui  prédisant  les  maux  qui  l'attendent  demain. 

Et  pour  changer  enfin  les  pages  de  l'Histoire, 
11  sème  autour  de  lui  l'éternel  désaccord; 
Et,  dès  ses  premiers  pas,  d'un  geste  attentatoire, 
11  a  fait  de  la  Terre  une  plaine  de  mort! 
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sJiècle  horrible!  On  n'a  pas  seulement  insulté 
A  la  jeunesse  ardente  et  traîné  -dans  la  fange 
Comme  un  haillon  souillé  la  blancheur  de  son  lange, 
Siècle  de  boue,  ô  siècle  étrange 
Couvert  d'iniquité! 

On  n'a  pas  seulement,  au  seuil  de  ton  histoire, 
Violé  tes  cités  aux  cent  portes  d'airain 
Et  le  sol  ancestral  acquis  par  droit  divin, 
O  peuple  à  la  justice  enclin, 
Race  de  pure  gloire! 

On  n'a  pas  seulement  plongé  dans  le  sommeil 
L'Europe  dévastée  et  pour  longtemps  meurtrie, 
Mais  on  a  blasphémé  ton  nom,  sainte  Patrie, 
Qui  laisse  toute  âme  attendrie, 
O  Terre  du  soleil! 
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On  a  comblé  de  chair  tes  sources  desséchées; 
La  mort  coule  du  cœur  même  de  tes  ruisseaux  ; 
De  tes  riches  penchants  on  a  fait  des  tombeaux; 
Tes  bois  sont  l'antre  des  corbeaux, 
Tes  routes,  des  tranchées. 

Dans  les  sillons  meurtris  creusés  par  les  aïeux, 
Pousse  une  herbe  stérile  aux  quatre  vents  jetée; 
La  semence  nouvelle  au  loin  est  emportée, 
Et  la  campagne  ensanglantée 
Épouvante  les  yeux! 

Qu'ils  prennent  garde,  ceux  dont  la  haine  profonde 
Médite  d'asservir  un  jour  le  genre  humain, 
Qu'une  force  inconnue,  en  se  levant  demain, 
Change  le  cours  de  leur  destin 
Et  la  face  du  monde; 

Que  les  blés  des  vallons  deviennent  en  naissant 
Des  glaives  déguisés  pareils  à  des  embûches; 
Que  le  miel  se  transforme  en  fiel  au  sein  des  ruches, 
Et  que  le  pain  au  fond  des  huches 
Empoisonne  leur  sang! 
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Les    Forgerons    de    la   Mort 
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ois  les  villes  aux  cent  merveilles  de  l'acier. 
Dans  l'atelier  puissant  grouillent  des  multitudes. 
Comme  un  vivant  exemple  à  l'univers  entier, 
De  nombreux  forgerons  aux  nobles  attitudes 
Accomplissent  leur  dur  métier. 

Dans  le  gouffre  des  fours  aux  parois  embrasées, 
La  flamme  se  déroule  en  jets  phosphorescents; 
Et  les  marteaux-pilons,  en  rumeurs  cadencées, 
Ecrasent  sans  répit  les  blocs  incandescents 
Qui  lancent  de  longues  fusées. 

Partout,  des  roulements,  des  palpitations, 
De  formidables  chocs,  des  grincements  de  chaînes. 
D'étranges  sifflements  et  des  explosions 
Qui,  dans  le  bruit  scandé  de  plaintes  surhumaines, 
Clament  des  lamentations. 
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Dans  les  poches  de  fer  bout  la  rouge  matière- 
Sans  cesse,  elle  s'élance  en  des  bonds  furieux; 
Et,  pareille  au  bolide  épandant  sa  lumière 
Dans  l'infini  du  ciel,  elle  éblouit  les  yeux, 
Phare  de  la  nuit  tout  entière. 

L'acier  en  fusion  redouble  sous  l'effort, 
Coule  au  fond  de  la  cuve  en  un  très  long  murmure. 
Bouche  de  l'Achéron  aux  étincelles  d'or 
Dont  l'essaim  s'élargit  et  lentement  s'épure, 
Sublime  et  dantesque  décor! 

Là  surgissent  canons  géants  et  mitrailleuses, 
Obusiers  et  mortiers,  ces  noirs  cracheurs  de  mort! 
Lance-bombes  puissants,  torpilles  monstrueuses 
Par  qui  les  races  voient  se  décider  leur  sort 
Après  des  guerres  désastreuses. 

O  sublime  Penséel  Inlassable  labeur! 
Laboratoire  où  l'homme  arrache  à  la  Nature 
Ses  plus  secrètes  lois  et  fera  du  penseur 
La  plus  haïe  ou  la  plus  sainte  créature, 
Noir  tyran  ou  libérateur! 

C'est  encor  là  que  par  sa  force  inspiratrice, 
Maîtresse  incontestée  et  reine  de  l'esprit, 
Ivre,  hélas!  de  massacre  ou  d'intense  justice, 
La  Science  avec  ses  formules  resplendit, 
Qu'elle  tue  ou  soit  créatrice. 
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C'est  là  que,  sans  repos,  le  rude  forgeron 
S'associe  au  travail  bruyant  de  la  machine, 
En  un  geste  rythmique,  éternel  tâcheron, 
L'ivresse  dans  les  yeux,  et  qu'il  courbe  l'échiné, 
La  sueur  inondant  son  front. 

Il  m'a  dit  :  «  Je  martèle  et  je  peine  en  silence. 
Les  hasards  de  la  guerre  ont  mis  entre  mes  mains 
La  destinée  humaine  en  qui  j'ai  confiance  : 
La  Vérité  verra  naître  des  jours  prochains, 
Nouvelles  sources  de  Jouvence. 

«  Je  crois  aux  temps  heureux  où  notre  humanité 
Ayant  enfin  compris  la  détresse  ou  nous  sommes 
Plongés,  dans  un  élan  de  noble  volonté, 
Multipliera  parmi  le  vil  troupeau  des  hommes 
Des  aubes  de  fraternité. 

«  Je  crois  en  l'Équité  qui,  de  sa  voix  profonde, 
Proclame  la  grandeur  sublime  de  l'effort! 
Et  du  fond  des  creusets  où  la  matière  gronde, 
Le  Rythme  surgira  qui,  vainqueur  de  la  mort, 
Viendra  régénérer  le  monde. 

«  Tous  les  hommes,  un  jour,  le  faible  ou  le  puissant, 
Diront  par  moi  :  Chacun  a  sa  part  de  patrie; 
Il  faut  envers  le  pauvre  être  compatissant, 
Et  devant  sa  douleur  avoir  l'âme  attendrie  : 
C'est  là,  frère,  la  loi  du  sang. 


LES     FORGERONS     DE     LA    MORT  20Ç 

«  C'est  pourquoi,  forgeron  de  la  mort  à  l'œil  terne, 
Le  torse  recourbé,  les  muscles  distendus, 
Comme  un  Cyclope  au  fond  de  sa  noire  caverne, 
Je  prépare  la  Paix  en  mes  fours  éperdus, 

Enfant  des  dieux,  Vulcain  moderne!  » 
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Le    Surhomme 

%A  IsLietzsche. 
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n  jour,  tu  proclamas  que  le  monde  endormi 
Devra  sortir  bientôt  de  sa  langueur  coupable, 

Imposant  d'un  geste  affermi 
Son  nom  divin  et  son  essence  périssable 
Par  les  nobles  vertus  d'une  élite  indomptable 
Dont  l'exaltation  a  longuement  frémi. 


Plein  de  foi,  tu  tentas  d'orienter  la  vie, 
Prêchant  la  volonté,  la  soif  inassouvie 

D'atteindre  les  âpres  sommets, 
Assignant  à  chacun  sa  dure  et  grande  tâche  : 
A  l'humble  comme  au  riche,  au  brave  comme  au  lâch< 

Au  maître  aussi  bien  qu'au  laquais. 


LE    SURHOMME 


Tu  ramenas  un  jour  l'humaine  destinée 

—  La  voyant  désormais  à  sa  perte  adonnée  — 

Vers  un  idéal  plus  certain, 
Parce  qu'il  ne  faut  pas,  et  c'est  la  loi  première, 
Vivre  dans  une  époque  inerte  et  sans  lumière, 

Et  sans  espoir  de  lendemain. 


Tu  voulus,  animé  d'un  souffle  prophétique, 
Créer,  dans  un  moment  d'ambition  mystique, 

La  Loi  de  l'Homme  déchéant, 
Incertain  de  pouvoir  réaliser  ce  songe, 
Tout  n'étant  ici-bas  que  mirage  et  mensonge, 

Amas  de  boue  et  de  néant! 


Tu  méprisas  en  toi  la  trompeuse  apparence, 
L'inutile  désir,  la  fuyante  espérance, 

Et  le  hasard  désenchanté. 
Devin,  tu  pressentis,  dans  le  progrès  de  l'être, 
L'instant  où,  délivré,  nous  le  verrons  renaître, 

Vainqueur  de  la  fatalité. 


Tu  conçus  le  Surhomme  en  sa  sublime  essence. 
Ce  dieu  de  l'Action  et  de  ia  Force  intense 

Qui,  devenant  de  purs  flambeaux, 
Bientôt  apparaîtront  au  milieu  des  tourmentes, 
Pour  sauver  l'univers  des  chutes  imminentes, 

Et  le  guérir  de  tous  ses  maux. 
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Lève-toi,  sombre  dieu  de  la  mélancolie, 

Et  dont  le  front  trop  lourd  sombra  dans  la  folie! 

Sors  de  ta  tombe  un  seul  instant. 
Viens  voir  si  l'univers,  en  ces  temps  de  bassesse, 
Ignorant  ta  doctrine,  agit  avec  sagesse  : 

Lève-toi,  tu  seras  content. 


Tu  verras  qu'aujourd'hui  l'on  fait  de  tes  paroles 
Des  iniques  et  des  sanglantes  paraboles 
Que  ta  patrie  impose  aux  siens  dès  le  berceau, 
Et  dont  elle  a  nourri  sans  cesse  le  cerveau, 
Voulant  l'Europe  entière  asservie  à  l'idée 
Que  la  force  ici-bas  doit  être  possédée 
Par  un  seul  maître  ayant  à  ses  pieds  les  petits; 
Elle  qui,  pour  servir  ses  sanglants  appétits, 


Croit  que  le  monde,  dans  le  siècle  qui  se  lève. 
Réalise  les  fins  tragiques  de  son  rêve! 


l'illuminé  213 


L'Illuminé 


A  u  conçois,  aveuglé  par  ta  vaine  chimère, 
D'imprenables  cités  aux  enceintes  de  pierre, 
Dont  les  temples  nombreux  avec  leurs  lourds  plafonds 
Résistent  ici-bas  aux  coups  des  noirs  désastres, 
Et  dont  les  fiers  palais  aux  énormes  pilastres 
Rivalisent  avec  l'orgueil  des  cieux  profonds. 


Ta  race,  selon  toi,  bâtira  son  arène 

Sur  l'Europe  dont  elle  asservira  la  plaine; 

Et  le  Dieu  des  plus  forts,  devant  être  avec  toi, 

Un  jour  assemblera  sur  le  sable  des  grèves 

Les  peuples  tout  entiers,  esclaves  de  tes  rêves. 

Dont  tu  seras  élu  bientôt  Empereur-Roi. 
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Mais  sur  la  plaine  même  où  tes  sages  s'assemblent, 
Une  fleur  a  poussé  dont  les  pétales  tremblent. 
Cette  fleur  apparaît  semblable  au  jour  vermeil, 
Fleur  d'amour,  la  première  entre  toutes  les  roses, 
Fleur  de  la  Liberté  qui  dispense  des  choses, 
Et  qui  donne  au  plus  humble  une  place  au  soleil. 

Tu  prétendis  saisir  de  tes  mains  défaillantes 

Dans  l'infini  du  ciel  des  étoiles  filantes; 

Et  tu  pensas  à  l'heure  où,  domptant  l'inconnu, 

L'univers  sentirait  le  joug  de  ta  puissance  : 

Ton  espoir  fut  trompé,  car,  le  Dieu  de  clémence 

N'étant  pas  avec  toi,  ce  jour  n'est  pas  venu. 

Donc,  tu  restes  quand  même,  Illuminé- du  songe, 
Le  faible  voyageur,  victime  du  mensonge, 
Poursuivant  sans  répit  le  but  jamais  atteint, 
Et  croyant,  pauvre  fou,  saisir  l'insaisissable, 
Le  Temps,  ce  justicier  toujours  inexorable, 
Aura,  d'un  geste  bref,  décrété  ton  destin. 

Le  soleil,  conservant  sa  chaleur  coutumière, 

Répandra  sans  compter  ses  rayons  de  lumière; 

Et  toi,  le  réprouvé  des  élus  d'ici-bas, 

Dont  l'ambition  fut  d'être  le  roi  des  hommes, 

Tu  demeures  semblable  aux  êtres  que  nous  sommes, 

Chercheur  d'illusions  que  tu  n'atteindras  pas. 

Ci**} 
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Les   Vierges   de    l'Acropole 


j 


e  m'incline  à  vos  pieds,  Vierges  de  l'Acropole! 
Vous  que  la  barbarie  en  l'ombre  relégua, 
Vous  restez  par  le  monde  un  éternel  symbole, 
Chefs-d'œuvre,  à  qui  l'art  grec  largement  prodigua 
Ses  dons  plus  éloquents  que  l'ardente  parole! 

Divine  expression  de  grâce  et  de  beauté! 
O  filles  d'Ionie,  ô  si  blanches  Cyclades, 
Attique  harmonieuse,  ornant  de  pureté 
Et  d'élégance  tes  nombreuses  colonnades! 
Hellade!  O  soleil  d'or  que  les  dieux  ont  chanté! 

Siècle  de  Périclès!  O  temps  de  Thémistocle! 

O  sage  Miltiade!  Enthousiasme  ardent, 

Qui  frémissais  aux  vers  du  tragique  Sophocle! 

Immortel  Phidias,  maître  du  marbre  blanc, 

Que  nos  âges  nouveaux  rehaussent  sur  ton  socle; 
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Dans  mon  rêve,  je  suis  remonté  vers  les  ans 
Où  Xerxès  entraînait  ses  hordes  avilies 
Et  brisait  à  ses  pieds  des  peuples  palpitants. 
J'ai  revu  de  mes  yeux,  dans  l'ombre  ensevelies, 
Les  antiques  cités  que  respecta  le  Temps. 

J'ai  revu  les  débris  des  Vierges  mutilées 
Qu'une  pieuse  main  sauva  du  noir  oubli; 
J'ai  vu  s'épanouir  sur  leurs  tombes  scellées 
Un  immortel  reflet  que  le  Passé  cueillit 
Là-haut,  dans  les  jardins  des  splendeurs  étoilées. 

J'ai  vu  dans  son  orgueil  Athènes  au  beau  nom 
S'ébranler  sur  sa  base  et  crouler  pierre  à  pierre; 
Sur  son  rocher  hautain,  j'ai  vu  le  Parthénon 
Dont  on  avait  souillé  l'illustre  sanctuaire  : 
Dans  mon  rêve,  j'ai  vu  les  temples  d'Apollon. 

Sous  les  porches,  j'ai  vu  de  rouges  pyramides 
De  cadavres,  les  corps  des  ennemis  vaincus 
Dispersés  au  hasard,  et  dont  les  yeux  livides 
Me  consternaient  d'horreur  en  ces  instants  vécus; 
Et  j'ai  vu  des  monceaux  de  ces  tvrannicides 

S'entasser  sur  la  place;  et,  toujours  plus  nombreux. 
Des  bras  multipliant  les  morts  aux  pâles  faces, 
Dont  l'amoncellement  s'élevait  jusqu'aux  cieux... 
Alors,  un  bruit  me  vint  à  travers  les  espaces; 
J'entendis  une  voix  dans  le  soir  ténébreux  : 
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«  Laisse  s'accumuler  les  morts,  me  disait-elle; 

Car  chaque  marche  humaine  est  un  plus  sûr  rempart, 

Qui  te  conservera  ta  Patrie  immortelle. 

Chaque  assise  sera  la  gardienne  de  l'Art 

Et  le  vrai  fondement  d'une  paix  éternelle.  » 

Puis,  le  mont  disparut.  A  sa  place,  je  vis 

Une  construction  merveilleuse  et  divine. 

Ses  tours  se  reflétaient  sur  un  vaste  parvis, 

Et  leur  ombre  du  firmament  était  voisine. 

Des  dentelles  de  pierre  ornaient  ses  longs  murs  gris. 

Et  partout  surgissait  un  peuple  de  statues, 
Toute  l'ancienne  Loi,  les  Martyrs  et  les  Saints. 
Aux  cadres  des  vitraux,  sous  les  flèches  pointues, 
Des  Vierges  souriaient  avec  des  fronts  sereins 
Et  de  leur  majesté  chastement  revêtues. 

Au  galbe  de  leurs  corps,  à  leur  rare  beauté 
A  qui  l'Art  prodigua  les  formes  impeccables 
Des  choses  qui  vivront  pendant  l'éteînité, 
Je  reconnus  alors  les  Saintes  vénérables 
De  Reims,  qu'une  lumière  entourait  de  clarté. 

Elles  avaient  subi  d'indicibles  souillures; 
Leur  front  était  marqué  du  stigmate  odieux 
Qui  laisse  à  tout  jamais  d'incurables  blessures, 
OEuvre  de  basse  haine  et  de  cœurs  envieux, 
Chercheurs  accoutumés  de  subtiles  tortures. 
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Au  même  instant,  je  vis  dans  mon  rêve,  pressant 
Des  palmes  qu'une  main  impie  avait  souillées, 
Les  Vierges  de  la  blanche  Acropole,  imposant 
Cortège,  et  qui  gardaient  encore  immaculées 
La  force  et  l'espérance  en  leur  regard  puissant. 

Puis,  s'élevant  du  sol  jusqu'aux  niches  brunies, 
Elles  vinrent  baiser  au  front  tous  ces  martvrs, 
Tendirent  les  rameaux  et  les  palmes  bénies, 
—  Comme  pour  rappeler  d'antiques  souvenirs,  - 
Heureuses  d'être  ensemble  un  instant  réunies. 

Ce  fut  l'heure  pieuse  où,  sortis  des  tombeaux, 
Tous  les  morts,  revivant  leur  existence  humaine 
Que  le  Destin  avait  dispersée  en  lambeaux, 
Sur  la  tristesse  indescriptible  de  la  plaine, 
Apportèrent  la  joie  à  nos  siècles  nouveaux 

Et  bannirent  enfin  la  haine  et  l'injustice... 
Alors,  sur  le  sommet  des  tours,  le  Coq  gaulois 
Chanta,  faisant  lever  l'aurore  inspiratrice 
Des  neuves  libertés  qu'acclamèrent  des  voix... 
Et  le  jour  rayonna  de  gloire  créatrice! 

Je  m'éveillai.  Mon  rêve  ému  se  poursuivit  : 
J'aperçus  des  rayons  illuminant  le  monde. 
D'immenses  hosannas  charmèrent  mon  esprit; 
Un  cri  de  délivrance,  emporté  comme  une  onde, 
Montant  en  longs  accords,  bientôt  se  répandit 
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De  l'Oder  jusqu'au  Rhin,  fleuve  aux  eaux  inspirées, 
De  l'Elbe  au  fier  Danube  avec  ses  grands  flots  bleus, 
Du  fond  de  la  Baltique  aux  glaces  diaprées, 
Jusqu'au  ciel  d'Italie  où  la  lyre  des  dieux 
Proclamait  la  victoire  en  des  hymnes  sacrées. 

Et  j'entendis  alors  un  tumulte  lointain 
Venu  de  l'orient  pour  remonter  au  pôle  : 
C'était  l'Homme,  brisant  dans  un  geste  soudain 
Ses  chaînes  à  vos  pieds,  Vierges  de  l'Acropole, 
Pour  redonner  la  Paix  divine  au  genre  humain! 
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Le    Libérateur 


V, 


ous  saurez  m'accueillir,  ô  Races  décimées, 
Le  cœur  rempli  d'espoir,  vous  que  j'ai  tant  aimées! 
Car  je  n'apparais  pas  en  étranger  pour  vous. 
En  moi  j'ai  ressenti  la  crainte  qui  vous  hante; 

Et  j'écoute,  plein  d'épouvante, 
La  pauvre  humanité  qui  m'implore  à  genoux! 


Voyez.  La  vie  autour  de  vous  s'est  ralentie. 
Hélas!  on  penserait  qu'elle  est  anéantie 
Et  que  rien  ne  fermente  au  fond  de  vos  cerveaux. 
Mais  je  viens  relever  les  foules  enchaînées 

Et  dans  des  flots  de  sang  traînées  : 
Je  suis  le  Rédempteur  de  vos  siècles  nouveaux! 
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Je  suis  le  pur  rayon  d'une  intense  lumière 

Qui  brillera  pour  vous  dans  sa  splendeur  première. 

Vous  croyez  le  bonheur  d'ici-bas  disparu; 

Mais  les  hommes  pourtant,  au  fort  de  la  tourmente, 

Ivres  de  justice  immanente, 
Un  jour  seront  sauvés  parce  qu'ils  auront  cru. 


Un  jour,  ils  subiront  mes  fières  destinées, 
Car,  Annonciateur  des  futures  années, 
Si  j'apportai  jadis  des  mots  compatissants, 
Dont  le  fidèle  écho  se  répercute  encore, 

Vous  entendrez  ma  voix  sonore, 
Et  je  triompherai  dans  les  siècles  présents, 


Et  ces  temps  asservis  où  l'obscurité  règne, 

J'ai  vu  combien  le  cœur  de  tous  les  peuples  saigne 

J'ai  vu  les  désespoirs  devant  tant  de  revers; 

Et  j'ai  compris  enfin  pourquoi  les  créatures, 

Lasses  de  leurs  longues  tortures, 
Imploraient  ma  puissance  au  nom  de  l'univers! 


Et  puisque,  contempteur  des  noires  hécatombes, 
Je  suis  venu  fermer  la  porte  de  vos  tombes; 
Et  puisque,  seul,  je  puis  détruire  à  tout  jamais 
La  domination  de  la  haine  abolie, 

Qu'autour  de  moi  soit  accomplie 
La  ferme  volonté  de  répandre  la  Paix. 
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Puissent  donc  les  grands  monts  et  les  champs  des  batailles 
N'entendre  plus  les  bruits  sinistres  des  mitrailles! 
Que  sur  le  monde  enfin,  retrouvant  sa  fierté, 
Rempli  d'apaisement  et  de  mansuétude, 

Devant  l'humaine  multitude, 
Se  lève,  dans  son  vol  séant,  la  Liberté! 


-V 
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Les   Morts   fécondes 


«  L>)'entre  tous  les  grands  morts,  ce  soir,  ressuscites. 
Sortis  de  nos  tombeaux  qu'un  sang  fécond  inonde, 
Nous  qui  fûmes  au  sein  des  batailles  jetés, 
Volontaires  martyrs  de  cette  heure  profonde 
Qui  de  gloire  nous  a  largement  revêtus, 
Nous  venons  exalter  aux  quatre  aires  du  monde 
La  grandeur  de  nos  vertus. 


«  Allemand!  Si  la  haine  a  tourmenté  ta  vie; 
Si,  voulant  effacer  l'ultime  souvenir 
D'une  paix  qui  nous  fut  en  un  instant  ravie, 
Dans  ton  coupable  orgueil,  tu  tentas  de  bannir 
Toute  mansuétude  et  la  bonté  suprême, 
Reniant  que  l'amour  sacré  doit  nous  unir 
Jusque  dans  la  douleur  même; 
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«  Si  le  flot  de  la  mer  apparaît  impuissant 
A  laver  d'un  seul  coup  l'outrageante  souillure 
Que  tu  gravas  au  cœur  de  l'homme  agonisant 
Et  qui  devra  toujours  souffrir  de  ta  blessure; 
Si  tu  voulus  briser  au  pied  de  ton  autel 
Le  Temple  où  s'abritait  une  Europe  future 
Portant  un  signe  immortel; 


«  Si  des  peuples  entiers  offerts  à  ton  caprice 
Furent  anéantis  pour  ne  renaître  plus; 
Si  tu  niais  en  toi  l'immanente  justice; 
Si  tu  te  dis  l'élu  d'entre  tous  les  élus; 
Si  par  l'écho  trompeur  de  tes  vaines  paroles 
Tu  crus  réaliser  tes  rêves  superflus 
En  les  voilant  de  symboles; 

«  Si  dans  l'humus  flétri  détruisant  les  ferments 
Tu  rendis  les  coteaux  desséchés  et  stériles; 
Si  tu  voulus  tarir  aux  fibres  des  sarments 
Le  vin  donnant  la  force  aux  actions  viriles; 
Si  tu  voulus  dompter  par  le  fer  et  la  faim 
Les  pays  épuisés,  chancelants  et  débiles, 
Qui  furent  détruits  en  vain; 


a  Si  tu  renias  l'art  de  conserver  la  forme 
Des  chênes  orgueilleux  et  des  frêles  roseaux, 
Du  chèvrefeuille  qui  s'attache  au  tronc  de  l'orme, 
Et  des  grands  lis  sculptés  au  hasard  des  ruisseaux; 
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Si  le  champ  des  aïeux  subit  tes  flétrissures; 
Si  la  source  se  tut  où  buvaient  les  oiseaux 
Coutumiers  de  doux  murmures; 


t  Si  tu  sus  engloutir  les  chefs-d'œuvre  passés 
Non  pas  dans  l'oubli,  mais  dans  de  vivants  abîmes; 
Si  dans  l'amas  sanglant  des  peuples  écrasés 
Tu  plongeas  sans  remords  tant  de  grandeurs  sublimes: 
Si  par  toi  tant  de  deuils  et  tant  de  pleurs  amers 
Remontèrent  du  gouffre  aux  majestés  des  cimes 
Qui  dominaient  l'univers; 


«  Après  être  tombés  dans  des  combats  épiques, 
Affirmateurs  sacrés  d'un  Idéal  nouveau, 
Nous,  nous  venons  te  dire,  en  ces  heures  tragiques, 
Que,  morts,  nous  inscrivons  dès  le  seuil  du  tombeau 
Notre  nom  qu'on  lira  sur  les  stèles  futures, 
Et  que  proclameront,  le  marquant  de  leur  sceau, 
Les  humaines  créatures! 


«  Nous  venons  libérer  les  cœurs  longtemps  enclos 
Qui  vibreront  pareils  aux  accords  d'une  lyre, 
Et  qui,  mettant  enfin  un  terme  à  leurs  sanglots, 
Maintenant  s'en  iront  par  la  terre  en  délire 
Chanter  leur  délivrance  en  des  mots  tout-puissants 
Et  que  seul  un  profond  enthousiasme  inspire 
En  des  jours  resplendissants. 
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«  Ce  sera  notre  règne.  Et  dans  ces  heures  graves 
Où  l'homme  sentira  l'immense  changement, 
Ayant  à  ses  espoirs  brisé  toutes  entraves, 
Les  jours  seront  lumière  et  recommencement; 
Et  la  Joie,  exaltant  ses  clameurs  triomphales 
Dans  un  geste  d'amour  et  plein  d'apaisement, 
Dispersera  les  rafales. 

«  Sur  les  sillons  ouverts  aux  promesses  des  grains, 
Sur  les  penchants  fleuris  regorgeant  d'opulence, 
Apparaîtra  l'éveil  des  riches  lendemains. 
Ce  sera  par  l'Europe  une  autre  Renaissance 
Dont  les  peuples  nouveaux  promulgueront  les  lois, 
Et  dont  nous  entendrons,  après  tant  de  souffrance, 
L'indicible  et  grande  voix. 

«  La  défaite  certaine  atteindra  les  chimères 
Dont  l'insolent  passé  se  sera  tant  repu; 
Et  devant  la  grandeur  de  toutes  les  misères, 
Ton  prestige,  ô  Germain,  se  sera  corrompu; 
Et  nous  dissiperons  au  sein  de  tant  de  brumes, 
Délivrés  d'un  carnage  enfin  interrompu, 
Nos  si  vieilles  amertumes. 


«  Et  nous  triompherons.  Et  par  le  temps  qui  fuit, 
Quelquefois  sans  laisser  l'empreinte  de  ses  traces. 
L'offrande  de  nos  corps  aura  porté  son  fruit; 
Nous  serons  le  froment  qui  nourrira  les  races! 
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Étant  les  vrais  héros  morts  pour  les  Droits  sacrés, 
Nos  œuvres  resteront  plus  encore  vivaces 
Et  nos  noms  plus  vénérés! 

«  Nous  aurons  fécondé  la  pente  des  collines. 
De  nouveau  l'univers,  par  l'exemple  emporté 
Et  gonflant  tous  les  cœurs  dans  toutes  les  poitrines, 
Répandra  les  bienfaits  de  sa  félicité. 
La  terre  embaumera  par  de  nouvelles  roses 
Les  matins  tout  joyeux  de  leur  fécondité 
Et  de  leurs  métamorphoses. 

«  Et  parce  que  par  nous  l'homme  régénéré 
Connut  la  profondeur  de  notre  sacrifice; 
Parce  que,  dans  un  geste  ardemment  inspiré, 
Nous  aurons  répandu  l'Amour  et  la  Justice; 
Parce  que  plus  encor  que  les  actes  humains, 
Nous  fûmes  des  vivants  la  voix  inspiratrice 
De  par  les  âpres  chemins, 

«  Nous  survivrons  encore  à  nos  douleurs  passées. 
Et  l'univers  refait  sur  des  débris  fumants, 
Tout  en  songeant  un  jour  aux  forces  dépensées 
Dans  la  lutte  pour  mettre  une  fin  aux  tourments 
Qui  rongèrent  le  cœur  dissolu  des  vieux  mondes, 
Immortalisera  par  ses  enseignements 

«  L'augurale  prédiction  des  morts  fécondes!  » 
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II 


Ils  ressusciteront,  les  morts,  avec  nos  rêves 

Dont  la  réalité  fera  le  jour  nouveau 

Qui  déjà  nous  promet  le  suc  des  jeunes  sèves; 

Ils  ressusciteront  du  fond  de  leur  tombeau, 

Pour  venir  nous  apprendre,  à  cet  instant  suprême 

Où  le  sort  les  couchait  dans  le  creux  des  ravins, 

Que  le  geste  d'offrir  sa  vie  à  ceux  qu'on  aime 

Est  le  plus  grand  parmi  tous  les  gestes  humains. 

C'est  pourquoi,  dans  ce  siècle  où  tant  d'espoir  fermente, 

Nous  les  avons  sentis  frémir  dans  notre  chair. 

Et,  nous  remémorant  l'effroyable  tourmente 

Qui  plongea  notre  époque  au  gouffre  d'un  enfer, 

Nous  comprendrons,  par  ceux  que  la  mort  déifie, 

Qu'en  se  débarrassant  de  son  manteau  charnel, 

L'homme  régénéré  toujours  se  purifie, 

Et  trouve,  en  s'élevant,  un  amour  éternel. 

Un  jour  nous  apprendrons  qu'il  est  une  demeure 

En  nous,  où  les  grands  morts  ne  devront  plus  mourir; 

Où  le  passé  réside,  où  constamment  on  pleure 

Des  vertus  qui  pourtant  n'auraient  pas  dû  périr; 

Où  l'être  exaltera  sans  cesse  nos  pensées, 

Où  nos  vœux  grandiront  ensemble  confondus, 

Alors  que,  regrettant  les  heures  dépensées, 

11  voudra  ressaisir  tous  les  bonheurs  perdus. 
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Car  nos  vœux  monteront  plus  haut  que  nos  conquêtes 
Dont  nous  avons  fleuri  les  chemins  d'ici-bas. 
Nous  nous  efforcerons  d'atteindre  les  grands  faîtes 
Que  nos  regards  fuyaient  ou  n'entrevoyaient  pas. 
Car  par  la  Beauté  même  une  âme  est  ennoblie  : 
Car  plus  nous  aspirons  à  l'empire  du  Beau, 
Plus  sacrés  deviendront  les  morts  que  nul  n'oublie, 
Plus  profond  le  respect  qu'on  doit  à  leur  tombeau! 


III 


C'est  pour  nous  que  nombreux  sont  tombés  les  grands  morts  ; 
C'est  pour  que  nos  berceaux  repeuplent  les  coliines, 
C'est  pour  que  les  vivants  refassent  sur  leurs  bords 
De  la  vie  avec  des  ruines. 

C'est  par  ses  morts  sacrés  que  la  France  a  vaincu, 
Que  le  règne  de  l'Art  renaîtra  sur  la  plaine, 
Que  l'empire  du  Beau  par  eux  a  survécu, 
Que  l'amour  a  tué  la  haine  ! 

C'est  par  les  morts  divins  que  la  Ville  aux  cent  tours 
Aura  dicté  leur  tâche  aux  prochaines  années; 
Que  le  travail  humain,  au  seuil  des  nouveaux  jours, 
Préparera  ses  destinées. 
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C'est  par  ceux  qui  sont  morts  en  un  geste  inspiré, 
Que  nous  retrouverons,  l'àme  toute  ravie, 
Le  bonheur  sur  un  monde  enfin  régénéré, 
Auquel  ils  donnèrent  leur  vie! 
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Le    Génie    latin 


V^u'ils  forgent  les  canons,  les  mortiers  et  les  bombes, 

Et  qu'ils  creusent  les  lourds  obus; 
Qu'ils  remplissent  de  sang  nos  ruisseaux  et  nos  tombes  : 

Qu'ils  commettent  tous  les  abus! 

Qu'ils  rasent  le  feuillage  antique  de  nos  arbres, 

Qu'ils  visent  nos  vastes  cités; 
Qu'ils  mutilent  jusqu'aux  plus  rares  de  nos  marbres, 

Et  nos  temples  ensanglantés! 

Qu'ils  transforment  l'Europe  et  la  carte  du  monde 

Et  qu'ils  sapent  nos  derniers  murs; 
Que  par  leur  bon  vouloir  un  empire  se  fonde 

Ayant  pour  toit  tous  les  azurs; 

Qu'ils  couvrent  sans  pitié  nos  campagnes  de  fanges, 

Et  qu'ils  transforment  le  décor 
De  nos  bois  d'où  partaient  tant  de  rythmes  étranges 

Que  l'écho  nous  apporte  encor; 
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Que  des  torrents  de  fer  sur  l'humanité  pleuvent; 

Qu'ils  soient  maîtres  des  océans; 
Qu'ils  tarissent  la  source  où  nos  peuples  s'abreuvent, 

Rendus,  fourbus  et  déchéants; 

Qu'ils  tentent  de  changer  le  sublime  langage 
Que  murmurent  nos  chers  enfants; 

Que  ce  siècle  à  jamais  maudit  demeure  l'Age 
De  ces  barbares  triomphants! 

Si  tout  arrive  ainsi,  qu'importe!  Le  Génie 

Latin  plane  comme  l'oiseau 
Dans  l'éblouissement  de  la  plaine  infinie 

Et  bien  au  delà  du  tombeau! 

11  prend  son  origine  au  tragique  Sophocle, 

Porte  le  globe  comme  Atlas; 
Ému,  il  fait  vibrer  le  marbre  sur  son  socle 

Par  le  ciseau  de  Phidias. 

Il  est  l'àme  de  tes  églogues,  ô  Virgile! 

De  ton  ode,  Horace  divin; 
Et  n'étant  pas  pétri  de  glaise  ni  d'argile, 

Il  porte  un  éternel  destin! 

Il  passe  en  souffle  ardent  sur  de  pâles  ruines, 
Loin  de  la  haine  et  des  vains  bruits, 

Près  de  l'acanthe  en  fleur  au  penchant  des  collines 
Dont  la  chaleur  mûrit  les  fruits. 
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II  chante  sur  les  noirs  débris  du  Colysée, 
Dans  les  grands  soirs  mystérieux; 

Il  nous  reporte  aux  jours  lointains  de  l'Odyssée 
Qu'Homère  déroba  des  cieux. 

Il  s'impose  partout  :  dans  le  rythme  des  flûtes, 

Dans  les  idylles  des  bergers, 
Dans  le  bruissement  mélodieux  des  chutes, 

Et  dans  le  son  des  vents  légers. 

Il  est  l'Enfer  du  Dante  en  un  livre  tragique, 
Il  est  le  Tasse  aux  rimes  d'or; 

11  est  dans  le  ciel  bleu  de  l'Italie  antique 
Dont  le  prestige  n'est  pas  mort. 

11  inspire  des  lois  au  sombre  moyen  âge; 

Il  franchit  les  monts  imposants, 
Pénètre  dans  la  Gaule  enchaînée  au  servage, 

L'éclairé  de  ses  dons  puissants, 

Pour  se  fixer  après  dans  les  vers  d'un  Malherbe. 

Puis,  il  nous  apparaît  un  jour 
Exaltant,  par  la  force  et  la  grâce  du  Verbe, 

La  Beauté,  la  Joie  et  l'Amour. 

11  s'incarne  en  Racine,  il  parle  par  Corneille; 

Il  est  Hugo  l'Olympien; 
11  crée  un  siècle  d'or,  le  siècle  de  merveille; 

Il  rattache  par  un  lien 
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Le  passé  tout  entier  aux  prochaines  conquêtes; 

Et  de  plus  en  plus  lumineux, 
Nul  ne  le  peut  atteindre  aux  sommets  dont  les  faîtes 

Vont  toucher  l'empire  des  cieux. 

Il  reste  l'âme  indestructible  de  la  France; 

Il  plane  encor  comme  l'oiseau 
Dans  l'infini  bleu,  loin  de  l'humaine  puissance, 

Et  bien  au  delà  du  tombeau! 

Et  si,  dans  un  instant  d'excusable  faiblesse, 

Il  a  douté  de  ses  destins, 
C'est  qu'il  entrevoyait  la  trop  mince  promesse 

Que  lui  faisaient  ses  lendemains. 

Mais  il  est  éternel.  Car  les  Races  latines 

Eurent  un  terrible  réveil; 
Car,  ô  Beauté,  depuis  toujours,  tu  les  destines 

A  la  conquête  du  soleil  ! 
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Debout,    les    Morts! 


D 


ebo  ut,  les  morts!  Debout!  Vous  n'êtes  pas  des  morts! 
Vous  êtes  des  vivants  qu'exalte  la  bataille! 
Vos  chevaux  emportés  ont  arraché  leurs  mors 
Et  passent,  frémissants,  à  travers  la  mitraille. 


Debout,  les  morts! 


Debout,  les  morts!  Le  sang  se  mêle  à  la  matière! 
Il  nourrit  notre  sol,  ce  vénérable  aïeul 
Qui  vit  son  dernier  chêne  et  son  dernier  tilleul 
Tomber  comme  des  preux  le  front  dans  la  poussière. 

Debout,  les  morts!  La  vie  est  recommencement. 
Des  débris  dispersés,  vous  surgirez  encore. 
Déjà  sur  l'avenir  se  lève  une  autre  aurore 
Vers  qui  tous  les  regards  se  tournent  fièrement. 
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Debout,  les  morts!  Pleurez  la  jeunesse  pensive 
Qui  s'est  sacrifiée  à  notre  cause  un  jour; 
Il  faut  que  ses  vertus  inspirent  notre  amour, 
Il  faut  que  de  son  sang  notre  race  revive.' 

Debout,  les  morts!  Venez  rebâtir  nos  maisons. 
Vous  serez  les  flambeaux  des  grandes  nuits  obscures! 
Et,  dessillant  nos  yeux,  vous  serez  les  augures, 
Fiers  annonciateurs  des  prochaines  saisons. 

Debout,  les  morts!  Du  Beau  reconstruisez  les  Temples 
Dont  les  superbes  tours  éclairaient  les  cités; 
Et,  dans  un  noble  élan,  vers  l'espoir  emportés, 
Nous  verrons  triompher  vos  glorieux  exemples. 

Debout,  les  morts!  Voyez,  nos  champs  sont  en  éveil, 
Et  déjà  les  guérets  s'alignent  dans  l'espace. 
Veillez  sur  nos  moissons  que  dans  la  grange  on  tasse, 
Veillez  sur  nos  fruits  lourds  que  mûrit  le  soleil. 

Debout,  les  morts!  Pensez  au  sifflement  des  bûches 
Qui,  l'hiver,  font  joyeux  nos  âtres  familiers; 
Restez  la  sentinelle  auprès  de  nos  foyers 
Dont  le  pain  bien  pétri  regorge  dans  les  huches. 

Debout,  les  morts!  Debout!  Défendez  pas  à  pas 
La  terre  destinée  à  notre  heure  dernière; 
Faites  renaître  en  nous,  dans  sa  splendeur  première, 
La  gloire  d'un  passé  qui  ne  s'éteindra  pas. 
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Debout,  les  morts!  Debout!  Sans  peur  et  sans  remords, 

Vous  incarnez  pour  nous  l'âme  de  la  Patrie! 

Et  que  le  monde  entier,  en  vous  louant,  s'écrie  : 

Ils  étaient  tous  vivants,  ils  n'étaient  pas  des  morts! 

Debout,  les  Morts! 
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Étoile    des    Rois   Mages 

D'après  Walt.  JVhilman. 


A 


stre  des  belles  nuits,  Etoile  des  Rois  Mages! 
Tu  puisas  dans  la  suite  imposante  des  âges 

Ta  majestueuse  fierté! 
Tu  guidas  devant  toi  d'innombrables  conquêtes; 
Et  si  tu  t'égaras  parfois  dans  les  tempêtes, 

Épave  ou  ponton  démâté, 


Perdue  au  gré  des  vents,  à  demi  submergée, 
Toi  qui  fus  si  longtemps,  ô  France,  à  l'apogée 

De  ta  gloire  et  de  ta  grandeur, 
Orbe  de  l'univers,  éblouissant  symbole, 
Qui,  par  l'incomparable  éclat  de  ta  parole, 

Dominas,  pleine  de  splendeur; 
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Esprit  des  libertés,  qu'en  gerbes  triomphales 
Emportaient  hardiment  tes  nerveuses  cavales; 

Source  des  aspirations 
Vers  l'Idéal  commun  nourri  de  ta  pensée, 
Tu  restes  pour  toujours,  quoique  l'âme  blessée, 

Comme  un  exemple  aux  nations. 


O  terreur  des  tyrans,  mère  crucifiée, 
Que  des  traîtres  avaient  un  jour  sacrifiée 

Et  clouée  au  bois  d'une  croix, 
Sur  le  penchant  expiatoire  d'un  calvaire, 
Tu  fus  l'inspiratrice  et  la  Déesse  altière 

Dont  on  sut  écouter  la  voix. 


Donc,  pour  être  montée  au  firmament  du  Rêve, 
Vers  les  pays  lointains  où  ton  esprit  s'élève, 

Vers  d'immatériels  sommets; 
Pour  avoir  inspiré  la  brillante  épopée 
-Qui  fit  ton  nom  plus  pur  qu'une  lame  d'épée, 

Et  que  tu  ne  souillas  jamais; 


Pour  avoir  défendu  les  sillons  de  la  terre, 
Dont  le  froment  nourrit  ta  force  héréditaire, 

Contre  des  ennemis  mortels; 
Pour  les  avoir  traînés  dans  la  boue  et  la  honte; 
Et  pour  avoir,  brisant  toute  entrave  qui  dompte, 

Créé  des  rythmes  éternels, 
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Sans  craindre  la  tourmente  aux  vagues  déferlées, 
Où  tu  passas  vibrante  au  milieu  des  mêlées, 

Nous  t'adorons,  ô  France,  nous, 
Les  fils  toujours  soumis  qui,  des  rives  lointaines, 
Partageons  avec  toi  tes  luttes  et  tes  peines, 

Tes  triomphes  et  tes  courroux. 


Astre  des  belles  nuits,  Étoile  des  Rois  Mages! 
Malgré  tous  les  malheurs  passés  et  les  nuages 

Dont  ton  grand  ciel  dut  se  couvrir, 
France  frappée  au  cœur,  marche,  poursuis  ta  course, 
Flambeau  des  temps  vécus,  puits  de  science,  source 

Du  Beau  qu'on  ne  saurait  tarir! 


Car,  ainsi  que  la  terre  émergeant  de  l'espace, 
Produit  d'un  feu  divin  et  d'un  rayon  qui  passe 

Sur  l'obscurité  du  chaos, 
Se  transforma  dans  l'or  de  la  blanche  lumière, 
Radieuse  dans  son  éclosion  première, 

Et  marcha  depuis  sans  repos 


A  travers  l'infini  des  âges  millénaires, 

Tu  t'en  iras  comme  elle,  ô  France,  vers  des  sphères 

Où  trônent  des  soleils  futurs. 
Tu  poursuivras  ta  route  au  milieu  des  rafales, 
Écrasant  du  talon  tes  antiques  rivales, 

Ces  aigles  aux  regards  impurs. 
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Et  les  temps  accomplis,  au  choc  lourd  des  épées, 
Quand  les  luttes  un  jour  se  seront  dissipées, 

Avec  le  souffle  du  clairon, 
Tu  verras  sur  le  seuil  de  la  blanche  Espérance 
Apparaître,  dans  son  éclat,  la  délivrance, 

Et  tu  relèveras  le  front! 


Plus  triomphante  encor,  rattachée  à  la  vie, 
Sans  haine,  sans  colère,  immense  et  rajeunie, 

Dominant  le  monde  dompté, 
Tu  graveras  les  faits  d'une  nouvelle  histoire 
Sur  le  fronton  d'un  temple  où  la  blonde  Victoire 

S'inspirera  de  ta  clarté. 


Orbe  sacré!  Soleil!  Étoile  des  Rois  Mages! 
Lumineuse  en  un  temps  sillonné  de  nuages, 

Dans  ton  imposante  splendeur, 
Toujours  à  ton  Destin  attachée  et  fidèle, 
Tu  resteras  pour  nous  la  Pensée  immortelle, 

L'Astre  de  première  grandeur! 
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